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Se habia quedado tan palido, tan livido, que cualquiera hubiera creido que
acababa de morir. Pero Patrick Plarisse aun vivia, de ello que entreabriera los
ojos y murmurara: —Hija mia..., hija mia... Junto al lecho se hallaba Moira,
una muchacha alta, delgada, espigada, con el cabello largo y rubio. Un
cabello que le ocultaba el rostro, o mejor dicho, el lado izquierdo del rostro.
Patrick Plarisse sonri6 con infinito carifio a aquella muchacha, de la que,
debido a la posicion de ella, estaba viendo tan sélo el lado derecho de su
fisonomia.
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CAPITULO PRIMERO

Se habia quedado tan palido, tan livido, que cualquiera hubiera creido que
acababa de morir.

Pero Patrick Plarisse atin vivia, de ello que entreabriera los ojos y
murmurara:

—Hija mia..., hija mia...

Junto al lecho se hallaba Moira, una muchacha alta, delgada, espigada,
con el cabello largo y rubio. Un cabello que le ocultaba el rostro, o mejor
dicho, el lado izquierdo del rostro.

Patrick Plarisse sonri6 con infinito carifio a aquella muchacha, de la que,
debido a la posicion de ella, estaba viendo tan solo el lado derecho de su
fisonomia.

Una fisonomia de lineas perfectas, bellisimas, que, no obstante, resultaba
horrible observada desde cualquier otro angulo. Porque el lado izquierdo de
su rostro se veia surcado, desfigurado, por una terrible cicatriz. Una cicatriz
que hundia implacablemente su pémulo, entrecerraba siniestramente su 0jo y
torcia escalofriantemente su boca.

—Hija mia...

—Dime, padre —Ia voz de la muchacha salié de su garganta plagada de
lagrimas.

Antes de responder, Patrick Plarisse mir6 a su alrededor. Vio, a través de
los cristales de la ventana, que la tormenta no habia decrecido y que el viento
seguia fuerte, violento, agitando rabiosamente las ramas de los arboles del
jardin.

Cerca de la ventana estaba Tony Peters, uno de sus vecinos. Un joven de
unos treinta afios, alto, moreno, muy guapo, que habia intentado ser artista de
cine. Se decia que no le habian faltado oportunidades, pues habia sabido
encontrar la ayuda de damas muy importantes, pero, por lo visto, como actor
habia resultado una nulidad y este solo escollo, finalmente, habia resultado
insalvable. Ahora, desde haria un par de afios, vivia alli, en las afueras de la
localidad de Casseman. Desde luego, era un vecino amable y correcto. De ello
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que ahora estuviera alli, en su dormitorio. Posiblemente acababa de llegar,
interesandose por su salud, prestandose para todo lo que fuera necesario.

—Hija mia... —Y Patrick Plarisse volvio a dirigir la mirada hacia su hija.
Esta vez afiadio—: Voy a morir... Pero no, no es el corazon... El doctor
estara dispuesto a dictaminarlo asi, lo sé... Hace tiempo que me trata de una
grave dolencia cardiaca... Sin embargo, no se trata de eso... Voy a morir por
otra causa, estoy convencido de ello. Por eso te pido, Moira, que pidas, que
exijas que se me haga una autopsia...

—iPadre! —solloz6 la muchacha.

—Si, si —insistié Patrick Plarisse—, la autopsia... Es lo dltimo que te
pido. No desoigas mi ruego...

Dicho esto, cerrdo nuevamente los ojos. En esta ocasion tenia crispado el
gesto, la expresion.

—Si en algo me necesita, Moira... —Habia de decir Tony Peters poco
después—. Ahora me voy, no quisiera importunarla...

Se retiré de la habitacion, saliendo al pasillo y descendiendo la modesta
escalera que conducia a la planta baja. Pensaba que Patrick Plarisse, a pesar
de su mal aspecto, quiza viviera aun varios dias mas.

Pero todavia no habia llegado al pequefio vestibulo, cuando el llanto
desgarrado de Moira resulté sobradamente elocuente. Su padre acababa de
dejar este mundo.

k ok Ok

El corpulento doctor Lionel Dowie habia abierto en canal el cuerpo de
aquel cadaver. El afilado bisturi habia hecho el incisivo corte, no exento, sin
embargo, de toda la técnica y veterania que el caso requeria. Se trataba del
cadaver de Patrick Plarisse, muerto al parecer de una afeccion cardiaca.

Era aquélla una nueva autopsia. Algo a lo que ya estaba acostumbrado.
Asi que no experimentaba nada de particular, sélo una extrafia indiferencia.

Sin embargo, en esta ocasion quiza fuera distinto, peor. Conocia mucho a
Patrick Plarisse, padre de Moira. Se habian tratado muy intimamente durante
los ultimos afios, incluso él estaba decidido a casarse con Moira. Pero
sufrieron aquel desgraciado accidente del coche, del que él se salvo
milagrosamente y Moira quedo herida, con el rostro desfigurado, y entonces,
solo entonces, ésta es la verdad, dej6é a un lado los planes concebidos. De
todos modos, sigui6 siendo un buen amigo, un inmejorable amigo de la
familia.
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Por eso, quiza, hacer la autopsia de aquel cuerpo le estaba impresionando
un poco mas... Pero no, bien mirado sentia la misma extrafia indiferencia de
siempre. Eran ya demasiados los cadaveres que habian pasado por sus manos
para que, en esta ocasion, le fuera dado experimentar una sensacion distinta.

Pero, de pronto, Lionel Dowie dio un respingo. Acababa de ver algo
increible, insolito. Pestafie6 una y otra vez. Era para no creerlo.

Dentro del estomago del cadaver habia una bola de plastico, no muy
grande, pero tampoco demasiado pequefia. Debia de tener el tamafio de un
huevo de paloma.

Los acidos del estobmago, por lo visto, habian podido méas que el plastico,
pues éste se habia rajado. Por esa ranura asomaba un papel.

Lo sacé de alli, del interior de la bola de plastico. Sus manos temblaban.

El papel habia sido doblado una y otra vez, hasta hacerlo de un volumen
asequible al interior de la bola. Asi que tuvo que desdoblarlo repetidas veces
para dejarlo convertido en un papel liso.

Entonces vio lo que estaba escrito.

Con manos que cada vez temblaban mas, sujeto el papel poniéndolo ante
sus 0jos, y leyo:

«Querido Lionel:

»Supongo habras oido decir en mas de una ocasion que
desde la muerte de mi hermana Rita poseo una gran fortuna en
joyas. Supongo que, como la mayoria, como todos, habras
creido que eso son puras habladurias.

»No lo son. Esas valiosisimas joyas existen y se hallan en
mi poder. Pero solo yo sé donde estan.

»Se lo hubiera dicho a Moira, pero mi hija, la pobre, hace
mucho que esta locamente enamorada de ese guapo y picaro de
Tony Peters. A mi hija le hubiera faltado tiempo para contarselo
todo, y €l, Tony Peters, habria optado, no lo dudo un momento,
en casarse con ella. Pero habria sido s6lo un matrimonio de
conveniencia, de interés, y mi hija, antes o después, acabaria
siendo una desgraciada. No, no puedo desear eso para ella.
Debo apartarla de tan lamentable error.

»Por eso, Lionel, he pedido a Moira que me hagan la
autopsia. Sé que las autopsias, aqui en Casseman, solo las
practicas tu. Y td, Lionel, eres la tinica persona en quien me veo
capaz de confiar. Por eso, al ver proximo mi fin, me he tragado
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la bola de plastico. Asi sé de antemano que mis ultimas
voluntades llegaran a ti.

»Te ruego que esperes a que Tony Peters se vaya de esta
localidad. No creo que tarde en hacerlo, puesto que esta que ya
no aguanta aqui. Se ve demasiado arrogante y guapo para
conformarse con la mediocridad que le supone quedarse en este
lugar para siempre.

»Entonces, cuando Tony Peters se haya ido, dile a mi hija lo
que yo acabo de hacerte saber a ti. Dile que esas joyas son la
herencia que le dejo.

»Las joyas estan en...

»Bueno, tendré que explicartelo bien para que a ultima hora
no surjan errores. Veras, en la parte trasera de nuestro jardin
hay un pozo, inutilizado desde hace tiempo, el cual tenemos
tapado con varios tablones de madera. Junto a ese pozo ha
crecido un arbol. Pues alli, junto a las profundas raices de ese
arbol, es donde estan encerradas las joyas en una caja de
madera.

»Esas joyas eran de Rita, de mi hermana, cuyo pasado tu no
ignoras. Al morir, es lo uinico que me dejo. En realidad no pudo
legarme otra cosa, porque otra cosa no tenia. Su obsesion
habian sido las alhajas y todo lo que tenia era eso. Pero era
tener mucho, pues las he hecho valorar y su precio excede las
quinientas mil libras.

»Esto es todo, amigo Lionel.

»Confio en ti como en un hijo.

»Recibe mi agradecimiento.

»Patrick Plarisse».

Al concluir la lectura, no solo le temblaban las manos. Temblaba todo €l, y de
un modo tan intenso, tan violento, que era casi como si estuviera sufriendo

espasmos.
—Quinientas mil libras... Quinientas mil libras... —susurraba.

Acab0 enseguida con su trabajo. Ya no tenia por qué seguir adelante con

aquella autopsia.
«Fallo cardiaco» hizo constar en el diagndstico.

Después se dio prisa por ponerse al volante de su coche y por dirigirse a
su casa. Se sentia ansioso, anhelante, por contar lo sucedido a sus hermanos

Jackie y Glen.
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Y asi lo hizo, en cuanto consigui6 que la sirvienta se retirara y les dejara
solos. Tras cerrar la puerta del comedor y bajar cautelosamente la voz, les
puso al corriente de todo.

—:Como has dicho...? —inquiri6 Glen, y la codicia hizo refulgir su
mirada de un modo increible, inusitado.

—Es posible...? —Y en los ojos de Jackie brill6 y rebrillo toda la
ambicion del mundo.

Lionel Dowie, el mas corpulento de los hermanos, comprendié entonces,
aunque ya era tarde para darse cuenta de ello, que explicar aquello habia
significado una gran torpeza por su parte. Una sorpresa que en si tenia mucho
de insensatez, incluso de temeridad.

«Ahora —pensé ante aquellas miradas qué resultaban hartamente
elocuentes— querran hacer suyo este negocio... He sido un necio... He
hablado demasiado complicando innecesariamente la situacion... Porque —
sentencio— el negocio ha de ser mio, solamente mio. —Y tomando una
decision, que desde luego habia de resultar irrevocable, exclamo6 para si—:
jMataré a todo aquel que intente impedirmelo! jSi, le mataré! jLe mataré!».

Pero no exteriorizo sus pensamientos, esforzandose por disimular lo que
sentia. Esbozo una sonrisa.

—Supongo —repuso Glen, el mas pequefio y delgado de los tres
hermanos— que no estaras dispuesto a que esas joyas vayan a poder de
Moira... ¢Para qué puede quererlas ella...? No sera para lucirlas, con la cara
que tiene... —Y soltd una carcajada, quiza creyendo que asi daba y
reafirmaba su tesis con mas fuerza y conviccion.

—Fs una pobre desgraciada —afadio Jackie, que también era pequefio y
delgado, aunque no tanto como Glen—. Esas joyas no le servirian de nada, de
nada... Por muy rica que fuera, jamas nadie la amaria de verdad... En
cambio, si nosotros consiguiéramos hacerlas nuestras. ..

—No olvidéis —exclam6 Lionel, comprendiendo que era preferible dejar
el fingimiento a un lado y aclarar la situacion de una vez por todas—, no
olvidéis... que si esas joyas llegan a tener duefio que no sea Moira, ese duefio
seré yo... jYo!

—Sin embargo —puntualizé Jackie, con ironia—, no debes olvidar que
nosotros, ahora, sabemos también donde estan escondidas...

—Si, lo sabemos —corroboré Glen, y su ironia fue en aumento—, por lo
que también podriamos, si quisiéramos...

—iHe sido un idiota sincerandome con vosotros! —Barbot6 Lionel—.
jMaldita sea!
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CAPITULO I

Roger Donnelly, al volante de su nuevo y flamante coche, iba conduciendo
mas aprisa de lo que podia resultar aconsejable. Le encantaba la velocidad.
Casi tanto como podia encantarle acostarse con una chica guapa, o aunque no
fuera tan guapa.

Pero se oy0 un estruendoso trueno, que parecié hacer retemblar el asfalto,
y al poco el cielo se abria, se rasgaba, por lo que una auténtica cascada
empez0 a caer de los oscuros nubarrones. En ese momento, Roger Donnelly
aminoro la velocidad que llevaba.

Era decidido por naturaleza, casi temerario para ceiirse estrictamente a la
verdad. No obstante, arriesgarse de un modo tonto nunca le habia seducido.
Eso lo dejaba para los tontos.

En pocos instantes se habia hecho de noche. Una noche intensa, profunda,
oscura como boca de lobo.

Si, era mejor tener prudencia. El asfalto se hacia cada vez mas
resbaladizo, por lo que las ruedas chirriaban en todas las curvas. Ademas,
nuevos truenos se estaban dejando sentir, mientras el viento aumentaba
convirtiéndose en verdaderos remolinos.

En eso, Roger Donnelly notd6 que el motor del coche no funcionaba
correctamente. Y en efecto, unos instantes después se vio obligado a
detenerse.

—Lo que faltaba... —rezong6 entre dientes, malhumorado ante lo
enojoso e imprevisto de aquella situacion.

Luego alz6 la mirada y observo a través de los cristales de las ventanillas.
¢Qué lugar seria aquél...?

No vio nada. La oscuridad era intensisima. Mas alla de donde llegaban los
focos de su coche, todo eran sombras intensas. Y los focos sélo enfocaban el
asfalto, mojado, reluciente.

Deberia esperar al proximo relampago, para guiarse por su resplandor y
poder, asi, orientarse adecuadamente.

Qued6 atento.
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No tardo en llegar el nuevo relampago y entonces pudo percatarse, en una
rapida observacion, de que al borde de la carretera habia seis casas. Tres a la
derecha y otras tres a la izquierda, bastante distanciadas, eso si, unas de las
otras.

Todas estaban oscuras.

Pero no, en una de éstas, por cierto la que estaba mas cerca de donde él se
hallaba, habia luz a la ventana. Hasta entonces no lo habia visto, debido al
follaje de los arboles del jardin.

No obstante, el viento huracanado habia movido las hojas de los arboles y
la luz acababa de hacerse visible a sus ojos.

Bueno, al menos ya tenia adonde dirigirse. No iba a quedarse metido en el
coche hasta que la tormenta decreciera. Tenia aspecto de ir para largo.

Estuvo esperando unos minutos. Queria elegir un buen momento para
abandonar el coche. No llevaba impermeable, ni siquiera prenda adecuada a
aquella circunstancia. Cuando habia salido de Londres, el cielo estaba claro y
nada hacia predecir aquel subito empeoramiento del tiempo. Asi que, vestia
un pantalon de pana y un jersey, oscuro, de cuello alto. Solamente eso.

Pero se dio cuenta de que ese buen momento que esperaba seria dificil que
se presentara, asi que, de todas formas, se decidi6 a salir.

Abrié la portezuela y pis6 el acelerador. Se habia protegido con un
periodico que encontro en el asiento trasero de su coche.

El viento le azotd con tanta fuerza, con tanta violencia, que a cualquier
otro le hubiera medio derrumbado. No a él, que era ligero y fuerte, de lo que
se valio para correr hacia aquella casa cuya luz habia divisado entre los
arboles.

Al llegar a la valla de madera que rodeaba el jardin, la salvo de un salto.
Al poco se refugiaba en el porche. Entonces se desprendié del periédico que
le habia evitado quedar calado hasta los huesos.

Acto seguido hizo sonar el timbre.

No oy6 ruido alguno y pens6 que quiza no le habia oido. Se dispuso a
repetir la llamada.

Pero, antes de hacerlo, oy6 que alguien se acercaba a la puerta. Casi al
instante, ésta se entreabria, si bien con la cadena puesta.

—¢Qué desea...? —FEra una muchacha preciosa, de cabellos oscuros, de
0jos intensamente negros, la que acababa de hacerle esa pregunta.

—FIl coche se me ha estropeado —Ile hizo saber Roger Donnelly— y la
noche es de perros. ¢ Seria demasiado pedir cobijo por una noche?

—Abre, Priscilla —se oy0 la voz de un hombre.
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La muchacha obedeci6é y Roger Donnelly pudo penetrar al interior de la
casa. Quedo, pues, en un vestibulo arreglado con exquisito gusto.

—Muchas gracias —y el recién llegado, mirando mas y mejor a la
muchacha, se reafirmo en la primera impresion, era verdaderamente preciosa.

—Pase usted, con la humedad que hace no le sentara nada mal un brandy
—un hombre mayor, con el cabello blanco, habia aparecido en el vestibulo y
le tendia cordialmente la mano—. Soy el sefior Poone, el propietario de esta
casa... Ella es mi hija Priscilla...

—Encantado —contest6 abiertamente al gesto de aquella mano que se le
tendia—. Mi nombre es Roger Donnelly... —Y con una sonrisa—. Por
descontado, acepto el brandy.

—Supongo —dijo la muchacha— que querra cenar con nosotros,
;verdad? —Y con indudable simpatia—. Mi padre dice que soy una buena
cocinera.

—Si es usted tan amable, seforita Poone...

—Puede llamarme Priscilla.

—Sera un placer llamarla por su bonito nombre. Aunque no tan bonito,
que conste, como lo es su duefia.

Priscilla le sonri6 con agrado, con complacencia.

—¢Qué le ha pasado a su coche? —pregunto el sefior Poone.

—FExactamente aun no lo sé —repuso Roger—. No creo que sea nada
importante, el coche es nuevo, recién comprado, pero mientras siga lloviendo
de este modo, francamente, no me veo capaz de averiguarlo.

—Muy razonable por su parte —y sin mas—. Entre, por favor, y
considérese usted en su casa. —Y el sefior Poone le hizo pasar a la estancia
contigua, que era el comedor.

Durante la cena, Roger Donnelly les hizo saber que era periodista y que el
director de su revista le habia mandado a una localidad cercana para hacer una
intervii a un famoso novelista. Les dijo, asimismo, que carecia de familia,
que tenia veintiocho afios, que vivia solo en un apartamento, que era soltero y
que se sentia enteramente feliz cuando tenia delante una chica bonita.

—Como me sucede ahora... —afadié acariciando a Priscilla con la
mirada.

Priscilla por su parte se habia mostrado poco cohibida, diciendo al joven
periodista que vivian alli porque a su padre le gustaba mucho aquel lugar,
pero que a ella todo aquello le aburria enormemente. Le dijo también que
tenia admiradores, y muchos, pero que no aceptaba a ninguno porque no le
calan bien, posiblemente porque eran de por alli y ella deseaba casarse con un
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forastero, con un hombre que la llevara a la ciudad y le ofreciera la clase de
vida que siempre habia sofiado.

—Voy a prepararle su habitacion —termin6 diciendo Priscilla.

Acababan de sonar once campanadas en el reloj de pared que tenian
situado en una de las esquinas del comedor.

En el exterior, la lluvia seguia persistente. Lo mismo que el viento, el
cual, incluso, parecia haber arreciado.

—Lamento causarle tantas molestias —contestd6 Roger Donnelly—.
Desde luego, como es l6gico y natural, estoy dispuesto a compensarselas
econOmicamente...

—Ni hablar de eso —Ile cort6 el sefior Poone—. Es usted nuestro invitado.
Unica y exclusivamente nuestro invitado.

—Pues gracias por tanta amabilidad, por tantas atenciones —sonrié Roger
Donnelly—. Gracias también, claro esta, por fiarse de mi. Para ustedes no soy
mas que un desconocido, y es muy de agradecer la confianza que me
dispensan.

—No nos lo agradezca —dijo Priscilla—. No existe mérito alguno por
nuestra parte. Hay caras que lo dicen todo y la suya es una de ellas.

—¢Si1?

—Si, claro —afirmé la muchacha—. Tiene usted cara, ;como le diria
yo...? jAh, si, ya esta!, de protagonista de pelicula.

—¢:De pelicula con final feliz? —se ri6 Roger Donnelly.

—Por descontado que si —se ri6 también la muchacha.

—Pues nada, Priscilla, si el final ha de ser feliz, la elijo a usted como
pareja...

—Gracias.

Acabaron mirandose de una manera que obligé al sefior Poone a
carraspear repetidamente.

k ok Ok

Al dia siguiente ya no llovia, por lo que Roger Donnelly pudo dedicarse
tranquilamente a reparar su coche. La averia resultdé de muy poca importancia,
asi que pronto concluyo.

—Antes de irme de aqui, me gustaria dar una vuelta por los alrededores
—dijo a Priscilla—. Si fuera usted tan amable de querer acompafarme...

—Ahora voy a servirle el desayuno —contesto la muchacha—. Después,
encantada, saldré a dar una vuelta con usted.

—Muy agradecido.
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Priscilla se habia puesto su mejor vestido que tenia, de un bonito color
malva, y de un corte que ayudaba a recalcar sus atributos femeninos.
También, asimismo, se habia peinado con mucho mas esmero que otros dias.

En todo ello reparé enseguida su padre, sacando la l6gica conclusién de
que queria causar la mejor impresion posible al joven visitante. Por eso, se
alegro cuando Roger Donnelly pidi6é a su hija que le acompafiara por los
alrededores. Comprendid, de sobras, que su hija lo estaba deseando.

Fuera ya de la casa, habiendo dejado ya atras la valla de su
correspondiente jardin, Priscilla quiso ser una agradable compafiera de paseo.
Asi que se propuso explicarle a Roger Donnelly todo lo que podia explicarse
de por alli.

Antes de que ella empezara a hablar, no obstante, el joven periodista habia
reparado ya en que la localidad de Casseman estaba a poco menos de una
milla de alli. Se hallaba situada en una leve hondonada, o lo que era lo
mismo, donde él se hallaba en aquel momento, era un lugar algo mas elevado,
que parecia dominar con cierta superioridad la tal perspectiva.

Como ya se diera cuenta la noche antes al resplandor del relampago, eran
seis las casas situadas alli cerca, al borde, mas o menos, de la carretera. Tres a
la derecha y las otras tres a la izquierda.

Aunque en ello habia reparado mejor poco antes, cuando habia salido a
reparar su coche. Fue entonces cuando se fijo en que las otras casas eran de
caracteristicas similares a la que le habia brindado su cobijo aquella noche.
Eran relativamente sencillas, aunque de agradable aspecto, con su
correspondiente jardin, delantero y trasero, con abundantes arboles en ambas
partes. No obstante, en una de éstas, la peor conservada, s6lo habia un arbol
en la parte trasera del jardin.

—FEsta casa de al lado —fue lo primero que dijo Priscilla—, la que se
halla situada junto a la nuestra, pertenece a una anciana llamada Barbara
Muntter. Dicen que no esta bien de la cabeza, que ve visiones. Pero es
tranquila, pacifica, nunca se mete en lios, asi que en realidad poco malo hay
que decir de ella. A mi me resulta simpatica, ésta es la verdad.

Iban andando lentamente por la carretera. Preferian el asfalto, pues la
tierra aun no se habia secado del todo.

—¢:Ve esa otra casa...? —La muchacha se la indico—. Su propietaria es
Doris Bresley, una mujer aun joven, muy atractiva por cierto, que en Londres,
segun se dice, tiene un minimo de seis amantes ricos. De vez en cuando —
afladi6— viene a estar aqui durante una o dos semanas, buscando un poco de
reposo.
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—Teniendo presente lo de su media docena de amantes —dijo Roger
Donnelly—, que necesite reposo lo comprendo muy bien... A menudo debe
sentirse muy fatigada... —Y solt6 una carcajada.

—En la otra casa —sigui6 diciendo Priscilla— vive Tony Peters, un
hombre joven, guapo, que suefia con ser artista de cine. Por lo que parece no
le resulta facil conseguirlo, pero yo creo que no ha perdido las esperanzas y
que volvera a las andadas asi que se presente una nueva oportunidad.

—¢Y la otra casa? —Pregunt6 el periodista—. La mas amplia, esa que
resulta tan elegante.

En efecto, una de las casas destacaba de las otras. Aunque de momento
dieran la sensacion de ser bastante similares.

—Pertenece a los hermanos Dowie. Lionel, Jackie y Glenn Dowie. Lionel
es doctor. Es el que hace las autopsias en esta localidad. En cuanto a la ultima
casa —repuso Priscilla—, ésa, la que tiene peor aspecto, es de Moira Plarisse.
Una muchacha que era sencillamente preciosa, pero que desgraciadamente ya
no lo es. Sufri6 un accidente de coche y el lado izquierdo del rostro le quedé
terriblemente desfigurado.

—Debid de resultarle un golpe muy duro, es facil hacerse cargo —dijo
Roger Donnelly.

—Su padre fallecié no hace mucho —afiadié Priscilla—. Desde entonces
vive completamente sola. Y en fin —concluy6—, éstos son nuestros vecinos.

Por lo que respecta al panorama, éste resultaba bastante grato. Debido, sin
duda, a la abundancia de arboles en los jardines de aquellas susodichas seis
casas. Fuera de los limites que acotaba las valias, era ya distinto, el terreno se
hacia menos acogedor, mas hostil. Casi parecia, debido a la hierba y a los
matorrales, hacerse un tanto agresivo.

—Comprendo que a usted, Priscilla, no termine de gustarle esto —asinti6
Roger Donnelly, pasados unos instantes.

—No, no me gusta —reconocié la muchacha—, pero a mi padre si. Y la
verdad es que yo a mi padre le quiero mucho, por lo que vivo contenta y feliz
a su lado.

—No cabe la menor duda de que es usted una buena hija.

Fue en ese preciso momento cuando ante ellos surgio la silueta encogida,
achicada, de la anciana Barbara Muntter. La vecina de la que se decia que
estaba mal de la cabeza, que veia visiones.

Acababa de doblar el recodo de un pequefio camino, apareciendo casi
inesperadamente ante ellos. Llevaba un cesto de mimbre colgando del brazo.
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Les mird, sonriendo. Un gesto que hizo que su rostro, ya de por si muy
arrugado, se llenara aiin mas de muchas arrugas.

—Buenos dias, Priscilla.

—Buenos dias —contest6 la muchacha y le devolvié la sonrisa—. Si que
esta madrugadora hoy...

—Estoy buscando caracoles —y mirando a Roger Donnelly—. Usted es
forastero, ¢verdad? Nunca le habia visto hasta ahora.

—En efecto, sefiora, soy forastero —repuso el joven.

—FEs periodista —le hizo saber Priscilla—. Ayer se estropeé su coche,
durante la tormenta. Casualmente cuando pasaba por aqui...

—iOh, periodista! —Y lo cierto es que la anciana, con su exclamacién, no
habia dejado concluir a la muchacha. Se apresur6 a afadir entonces—:
Entonces, usted posiblemente me creeria si yo le contara lo que vi... Aqui
nadie me cree y resulta tan violento...

—¢ A qué se refiere usted, sefiora? —pregunt6 Roger Donnelly.

—A las joyas, claro —dijo la anciana—. A lo que yo vi con mis propios
0jos.

—Expliquemelo, por favor —repuso el joven.

Hubo, desde luego, cierto indudable interés en su peticion. Posiblemente
porque algo le decia que aquella mujer estaba total y plenamente en sus
cabales. Por mds que por alli, unos y otros, o quienes fueran, pudieran decir lo
contrario.

—Una noche sali al jardin de mi casa... —Refiri6 Barbara Muntter, como
ya lo habia hecho una y cien veces, aunque sin ser creida—. No tenia suefio y
pensé que seria agradable contemplar las estrellas... Era una noche de
estrellas, ¢sabe? En eso vi que habia luz en una de las ventanas de la casa de
Moira Plarisse... Me sorprendio el hecho, pues en realidad eran ya mas de las
dos... En fin, que sin saber exactamente por qué, me senti inducida a
dirigirme hacia alli, hacia aquella ventana... Asi lo hice, y una vez junto a sus
cristales, ;qué cree usted que vi..."?

—Ni idea —respondio Roger Donnelly.

—Usted si lo sabe —repuso la anciana dirigiéndose a la muchacha—.
Aqui lo saben todos, lo malo es que creen que miento.

—Digamelo a mi, la estoy escuchando con mucho interés —dijo el joven,
que como buen periodista tenia mucho de curioso.

—Vi al sefior Plarisse, al padre de Moira —explico la anciana Barbara
Muntter—. Estaba abriendo una caja de madera y sacaba su contenido,
volcandolo sobre la mesa del comedor. Su contenido eran joyas... Bellisimas,
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fulgurantes joyas, que acaricié con deleite, con arrobo, casi con frenesi, una y
otra vez... Luego volvié a meterlas en la caja de madera. Seguidamente,
llevandose la caja de madera bajo el brazo, sali6 de la estancia tras apagar la
luz. Si, yo lo vi...

—Pero aqui, en Casseman —dijo Priscilla—, nadie lo cree, pues para
todos resulta evidente que padre e hija han sido y siguen siendo muy pobres.
Tienen la casa, eso si... Bueno, ahora la tiene Moira, pues el padre ya ha
muerto.

—Vi joyas —remacho la anciana con acento cada vez mas y mas
obstinado— y podria jurar, a juzgar por sus deslumbrantes brillos, que debian
valer una verdadera fortuna.

—Resulta un poco insolita la historia —opino6 finalmente Roger Donnelly
—, pero, ante todo, yo le agradezco mucho la confianza que me ha
dispensado al explicarmela.

—FEs usted un joven muy simpatico —la anciana le miraba con indudable
beneplacito—. La primera persona, por descontado, que no me menosprecia
de antemano por mis palabras... Bueno —tercio—, ahora les dejo. Empieza a
salir el sol, voy a ver si encuentro caracoles.

Se alejo de la pareja sin decirles nada mas.

—Quien sabe —dijo, entonces, Roger Donnelly—, quiza sea cierto que
viera eso... Nunca se sabe.

Una media hora después, Roger Donnelly se despedia del sefior Poone y
de la muchacha, agradeciéndoles la hospitalidad recibida y asegurandoles que
un dia volveria a visitarles. A la primera oportunidad que tuviera para ello.
Podian darlo por hecho.

—Que sea verdad —dijo el sefior Poone.

—No lo dude usted —repuso Roger Donnelly—. Ni usted, Priscilla... —
afladi6 dirigiéndose a la muchacha.

—No lo dudo —contesto ella. Y agreg6 a su vez—. Quedamos, mi padre
y yo, a la espera de su nueva visita. Sera usted bien recibido, esté seguro de
ello.

Pero cuando Roger Donnelly se puso al volante de su coche y le dio a la
llave de contacto, algo no marché como era debido. En conclusion, el motor
quedd parado.

—Pero si lo he dejado perfectamente arreglado... —se extendio el joven
periodista—. No lo entiendo.

Cuando destap6 la capota del coche y eché una mirada al motor, se quedo
boquiabierto, o poco menos. Alguien se habia encargado de quitar el
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carburador. Y por si esto fuera poco, también habian cortado el cable de la
conexion entre la dinamo y la masa del motor.

—Esto no puede arrancar ni aunque me fusilen —mascull6 entre dientes.

—¢Qué sucede? —le pregunto el sefior Poone.

—Una broma de muy poco gusto —dijo Roger Donnelly—, o quiza algo
peor que eso...

—¢Qué quiere decir? —pregunto Priscilla.

—Han aprovechado mi paseo por los alrededores para dejarme sin el
carburador y para cortar el cable de conexion entre la dinamo y la masa del
motor.

—Pero ¢quién ha podido hacerlo? —Priscilla no salia de su asombro—.
Resulta incomprensible, inaudito...

—Si, francamente —asintié6 Roger Donnelly—. Bueno, creo que asi las
cosas, no va a quedar otro remedio que llegarme a Casseman. Habra alli algun
garaje, supongo.

—Si, claro —asintio6 el sefior Poone—. Pero no, no comprendo como ha
podido suceder esto.

—Alguien, por lo visto —opind finalmente el periodista—, no quiere que
yo me vaya de aqui —y tras echar de nuevo un vistazo a aquellas seis casas,
tres situadas a la derecha y tres a la izquierda—. ;Quién sera?
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CAPITULO III

La anciana tenia ya casi llena la cesta de mimbre. Estaba contenta. Habia sido
una buena idea salir a buscar caracoles.

Se puso en pie. No sin esfuerzo, pues sus muchos afios le iban restando
fuerzas. Pero, bueno, daba por bien gastadas las de aquella mafiana. Su plato
favorito le iba a salir a buen precio.

Ya en pie, se encaminé hacia la carretera. No se hallaba lejos. La tenia a
menos de veinte metros. S6lo que tendria que ir abriéndose paso entre espesos
y enmarafiados matorrales.

Sin embargo, de pronto, qued6 inmovilizada. Acababa de ver como
alguien le interceptaba el paso. La verdad es que se asusto al ver aquellos pies
calzados como minimo por unos zapatos del cuarenta y cuatro.

Como sea que iba con la vista baja, solo veia los pies de esa persona y el
borde de los pantalones, pues se trataba, evidentemente, de un hombre.

Si, se asusto.

Pero al alzar la vista, respir6 aliviada. jOh, qué tonta habia sido al
sobresaltarse de aquel modo, como si fuera una chiquilla!

—iSi es usted, doctor Dowie!

En efecto, se trataba de Lionel Dowie, uno de los tres hermanos que
habitaban la mejor, la mas grande, la mas elegante de aquellas seis casas. El
doctor Dowie, sobradamente conocido y respetado por todos los habitantes de
la localidad.

—c:La he asustado, sefiora Muntter? —pregunto Lionel Dowie.

—Si, con franqueza, doctor. No sé quién me imaginaba que pudiera ser...

—Pues soy yo, y quisiera decirle que me siento un tanto molesto y
enojado con usted —desde luego, se estaba esforzando por no alterar su
expresion, habitualmente serena y pacifica—. No me gustan nada esos
cuentos que va contando por ahi...

—iAh, claro! Debe usted estar refiriéndose a las joyas que vi... Pues las
vi, doctor Dowie, no lo dude usted. Asi que no debe saberle mal que vaya
hablando de ello.
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—Voy a rogarle una cosa, sefiora Muntter —ahora se habia crispado su
expresion.

—Digame usted... —La voz de la anciana sali6 débil, sin fuerza, pues le
habia inquietado algo muy oscuro, muy negro, que vio en el fondo de los ojos
de aquel hombre.

—Usted no volvera a hablar de ello con nadie —ordené Lionel Dowie—
y menos que con nadie, con los forasteros. La he oido, de eso no hace mucho,
explicarle el caso a ese joven periodista al que ayer se le estrope6 el coche...
Recuérdelo, no ha de volver a referirse a ese asunto. ; Me ha oido bien?

—Le he oido perfectamente, doctor Dowie —repuso la anciana Barbara
Muntter. Pero tragé saliva, se rehizo de su momentanea inquietud y aclar6—:
Lo que no quiere decir que esté dispuesta a hacerle caso...

Hubiera resultado casi cémico, de no tener a un mismo tiempo algo de
patético, al ver como una anciana tan encogida y achicada presentaba cara a
un hombre de la corpulencia del doctor Dowie.

—¢:Como ha dicho, sefiora Muntter? —se excito él—. ;No esta dispuesta
a hacerme caso?

—No, en absoluto —ratific6 la anciana—. Yo sé fijo lo que vi, asi que no
tengo por qué callarlo. Hacerlo seria aceptar, yo la primera, que estoy mal de
la cabeza. Y de eso nada, sépalo usted, doctor Dowie.

Ahora si que se arrepinti6 de haber hablado. Ahora ya no fue simple
inquietud lo que sinti6. Fue miedo, espanto, verdadero horror...

Lionel Dowie, que llevaba envuelto en una tela oscura no supo qué hasta
aquel instante, lo desenvolvio...

iSe trataba de un hacha!

No le hizo falta ver mas, para dar por sentado que sus minutos estaban
contados.

Quiza, en realidad, mas que por la aparicion de aquel cortante y
espeluznante filo, por el hecho de que en los ojos de Lionel Dowie hubiera
una mirada de auténtico asesino: Una mirada siniestra, diabdlica, que daba
por seguro que era capaz de cualquier monstruosidad.

—No, no... —jaded la anciana, dando un paso hacia atras, tambaleante.

La cesta de mimbre se le habia soltado del brazo, cayéndole al suelo, Por
lo que, en consecuencia, se desparramaron los caracoles.

Sin dilaciones, pues no estaba dispuesto a perder el tiempo, Lionel Dowie
asio fuertemente el mango del hacha. Luego alz6 ésta en el aire...

Dado el gesto, parecia dispuesto a clavar el hacha en el craneo, en la
cabeza de la anciana. Pero no, al descender, efectu6é un rapidisimo giro y el
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hacha, ya colocada en posicién vertical, seccioné de un tajo, de un solo tajo,
el cuello de su victima.

La cabeza, violentamente separada de su tronco, fue a parar lejos, contra
la tierra, rodando como una pelota. Una pelota ensangrentada, claro esta, pues
apenas efectuado el siniestro corte la sangre habia fluido como el agua de un
surtidor.

Por su parte, el cuerpo se dobld y quedo en el suelo, pero moviéndose,
dando sacudidas. Aunque no muchas, ésta es la verdad. Pronto habia de
quedar totalmente inmovilizado. Y ya para siempre, huelga decirlo.

El doctor Dowie, que sudaba copiosamente, limpio el hacha lo mejor que
pudo, frotando el filo contra la ropa de la propia victima. Después volvid a
envolverla en aquella tela oscura.

Tras mirar en torno y ver que nadie, nadie en absoluto, habia sido testigo
de su crimen, desaparecio de alli.

Desapareci6 pisando con cuidado, siempre sobre la hierba. Asi no dejaria
huellas. La tierra estaba todavia blanda y no era cosa que quedasen impresas
las huellas de sus zapatos.

k ok Ok

Roger Donnelly habia vuelto de Casseman, a cuya localidad se habia
dirigido en busca de un garaje.

—Todos parecen empefiados en que no me vaya de aqui —dijo a su
regreso—. Ahora resulta que el mecanico esta enfermo, y que no podra
encargarse de mi coche hasta mafiana, o hasta pasado mafana.

—Por nosotros no se preocupe —le contesto el sefior Poone—. Puede
seguir disponiendo a su entera comodidad de nuestra casa y de nuestra
hospitalidad.

—Fs usted muy amable —dijo el joven—. Francamente, mas no puedo
pedir. Pero como comprenderan, no era mi intencion molestarles tanto.

—No es ninguna molestia —aseguro Priscilla—. Lo hacemos encantados.

Poco rato después, fue cuando se oy6 un grito. Un grito de mujer,
desgarrado, estridente, que consiguio taladrar mas de un timpano.

Unos y otros, en aquel momento, salieron de sus respectivas casas. Se
reunieron en la carretera. Adonde acababa de llegar, corriendo, sofocada,
Doris Bresley.

Con sus pantalones cefiidos y su jersey aun mas cefiido, su cuerpo llamaba
poderosamente la atencion. También la llamaba su cara de descarado
atractivo, asi como su larga y sedosa melena de color rojizo.
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Roger Donnelly dejo escapar un silbido de admiracion, que, por
descontado, no gust6 nada a Priscilla. Pero el silbido era justificado. Doris
Bresley era una mujer de bandera.

—Es horrible, espantoso... —Rodeada de sus vecinos, s6lo consiguid, en
principio, articular estas palabras. Y repetirlas una y otra vez—. Es horrible,
espantoso...

—Pero, vamos —quiso puntualizar Tony Peters, el joven con pretensiones
de artista de cine—. ;Se puede saber lo que sucede?

—La he... he... encon...trado... —tartamude6 Doris Bresley—. Bueno,
primero he dado con su cabeza, sélo su cabeza... Jamas he tenido ante mis
ojos un espectaculo tan alucinante...

—Si nos dijera de qué nos esta hablando —intercalo Jackie Dowie, que
habia sido uno de los primeros en llegar—, quiza podriamos comprenderla
mejor.

—ILa anciana Barbara Muntter ha sido asesinada —explico Doris Bresley
—. jLe han cortado la cabeza!

—Debe de estar bromeando, supongo —dijo Glenn Dowie, que también
estaba alli.

—No, no es ninguna broma. Es cierto, y acabo de encontrarme con su
cuerpo y con su cabeza. Pero cabeza y cuerpo, por separado, ya lo he
explicado antes.

—Parece decir la verdad —apunt6 Lionel Dowie, el cual habia ya
recuperado por entero su aspecto habitualmente tranquilo y reposado.

—iEs la verdad! Y pueden comprobarlo, si gustan... Desgraciadamente,
me cifio a los hechos.

—¢Quién ha podido hacer semejante cosa? —pregunté Moira Plarisse,
que también estaba alli, si bien habia sido de las ultimas en salir tras el
desgarrado y estridente grito de Doris Bresley.

—No creo que resulte facil averiguarlo —opin6 el sefior Poone.

Priscilla se hallaba muy palida. Sigui6 son decir nada.

—Vayamos al lugar de los hechos —terci6 Roger Donnelly,
comprendiendo que simplemente hablando no iban a llegar a ninguna parte.

—Si, es lo mejor —asintié Lionel Dowie, considerando oportuno, por lo
visto, dejar sentir de nuevo el tono de su voz.

Fueron todos ellos a donde Doris Bresley les indicé. Y si, en efecto, en
aquel lugar estaba el cuerpo sin vida de la anciana. La cabeza por un lado, el
cuerpo por otro. La sangre habia sido tragada, absorbida por la tierra. En
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cuanto a los caracoles, habian salido ya en su totalidad de la cesta de mimbre.
Pero algunos rondaban atin por alli.

—iQué horror! —musit6 Priscilla, tapandose el rostro con las manos.

Pero no solo ella, todos estaban espantados. Cémo no! El espectaculo
resultaba escalofriante.

—Creo que van a faltarme fuerzas... —Y Doris Bresley, que desde hacia
rato se habia fijado en lo alto, atlético y viril que era Roger Donnelly, se
apoyo en su brazo—. jOh, si, creo que voy a desvanecerme!

El joven periodista la sujet6. Lo hizo, por descontado, sin el menor
desagrado. Todo lo contrario. Aquel cuerpo de lineas ondulantes, era toda una
tentacion, y tocar tentaciones siempre habia sido una de sus mas fervientes
debilidades.

—Por favor —suplic6 Doris Bresley con un mohin—, acompafieme hasta
mi casa. Si no es demasiada molestia para usted.

—FEncantado.

—Quiza no debiera habérselo pedido... No nos conocemos. No le habia
visto nunca. Debe de ser usted forastero, ;verdad?

—Si.

Se fueron juntos. Doris Bresley muy cogida, casi colgando, del brazo del
joven periodista. Y éste ayudandola todo lo preciso y aun, atin, un poquito
mas.

Priscilla habia puesto gesto de pocos amigos.

—FEs una fresca... —murmuré—. Ya debe estar pensando en acostarse
con él...

—Y apostaria cualquier cosa a que se saldra con la suya —opin6 su padre,
el sefior Poone—. Los hombres no suelen dejar pasar por alto los buenos
bocados. Y que Doris Bresley es un buen bocado salta a la vista de
cualquiera. Pero bien mirado, la cosa tiene poca importancia —afadié sin
duda para que desapareciera el entrecejo de su hija.

Al llegar a su casa, Doris Bresley rogé a Roger Donnelly que pasara, que
entrara a estar un par de minutos en su compaiiia.

—iEstoy tan trastornada después de ese espantoso espectaculo! —Y ya
dentro—. ;Quiere un whisky? Creo que nos sentara bien a los dos.

—S], gracias —acepto.

Enseguida supo el joven periodista que con aquella atractiva mujer tenia
plan por delante. Basta ver como le estaba mirando para convencerse de ello.

Sin embargo, no hizo falta que se limitara a meras suposiciones. A Doris
Bresley le falté tiempo, asi que le hubo servido el whisky, para sentarse cerca
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de €1, en el sofd, y decirle, con gesto insinuante:

—Después de esa horrible muerte, me siento mucho mas segura a su lado.
Es usted un hombre cuya sola presencia infunde confianza, ¢no se lo han
dicho?

—Si, algunas veces —repuso Roger Donnelly—, pero siempre me lo han
dicho mujeres.

—Desde luego, su encanto personal encandila de un modo irresistible —
admitio.

Se habia inclinado hacia él, entornando los ojos.

—Aqui el encandilado soy yo —dijo el periodista—. Tiene usted unos
ojos que parecen faros iluminados.

—Eso quiere decir, si no me equivoco, que algo le gusto... —Y se acerco
aun mas.

—Me entusiasma —repuso Roger.

—:De veras...?

—Tan de veras, que estoy dispuesto a demostrarselo en cuanto lo desee...
—E inclinandose a su vez, ya sin mas la estrecho entre sus brazos.

—Iba a pedirselo —contest6 Doris Bresley, yendo directo a lo suyo, que
era satisfacer sus volcanicos instintos sexuales—. Pero no ahora, es
preferible... ¢Qué le parece esta noche? Le espero a eso de las diez.

—Seré puntual.

—Estoy convencida de ello —sonrio al ver que el deseo relucia en las
pupilas varoniles.

—Tiene encantos suficientes, sobrados, para que no le falte esa seguridad.

—Me llano Doris.

—Yo, Roger.
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CAPITULO IV

Eran mas o menos las diez de la noche, cuando Moira Plarisse desenchuf6 el
televisor. La pelicula que hacian a continuacién no era de su agrado, ademas,
ya la habia visto con anterioridad en otro canal.

Lo mejor que podia hacer era acostarse.

Al dia siguiente, si hacia buen tiempo, iria a por comestibles a Casseman.
Solia comprar una vez por semana. Luego lo metia todo en la nevera, alli se
conservaba.

Pero aun no habia cerrado la ventana del comedor, ni tampoco, claro,
habia apagado aun las luces, cuando oy6 que sonaba el timbre de la puerta.
Una llamada bastante larga.

Se extrafio sobremanera, pues desde la muerte de su padre nadie solia
acudir a tales horas por su casa. jEstaba acostumbrada, por lo demas, a recibir
tan pocas visitas!

Se dirigié a la puerta, pero antes se echo mas a la cara la largura de su
cabello rubio. Se lo echd sobre el lado izquierdo, que era el que siempre
trataba de ocultar a los ojos ajenos.

Después abri6 la puerta, sin tomarse la molestia de colocar la cadena. Ella
no era miedosa, nunca lo habia sido. Y menos lo era ahora, que tenia la mitad
del rostro terriblemente desfigurado y ello hacia, de un modo estremecedor,
lacerante, que la vida le pareciera un indecible tormento.

—Buenas noches, Moira —oy06 que le saludaba Lionel Dowie desde el
otro lado de la puerta.

—iAh!, ;eres tq, Lionel...? —se sorprendio gratamente.

—Si.

—Pasa, pasa... —Y le abrio la puerta del todo. Y luego, ya en el comedor
—. Siéntate, por favor. ;Quieres tomar algo?

—No, gracias, me voy enseguida. —Y seguidamente—. Sin duda te
sorprende mi visita.

—Si, un poco, con franqueza —e instintivamente, Moira echo el cabello
hacia su lado izquierdo.
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—Hubiera podido venir en otro mas oportuno, pero he tenido trabajo y...
—no concluyo la frase.

—No te preocupes. Cualquier momento es bueno para recibir a un amigo.

—Pues veras, Moira, el motivo que me trae aqui es un poco delicado... —
Se esforzo porque el tono le saliera tranquilo, natural—. En realidad, yo no sé
cuales son tus planes, asi que quiza, hablandote como voy a hacerlo, me
inmiscuia indebidamente... —De nuevo dejo la frase sin concluir.

—Di lo que sea, Lionel. Pero, por favor, toma asiento. Asi charlaremos
con mas comodidad.

Lionel Dowie se sent6 en uno de los pequefios silloncitos que habian alli,
donde su corpulencia pareci6 reafirmarse mas.

No era mal parecido y tendria como maximo unos treinta y cinco afos.
Ademas, poseia la carrera de doctor. Pero un afio atras, sélo un afio atras, de
haberse declarado a Moira y de haber contraido matrimonio con ella, sin duda
todo el mundo hubiera dicho que el afortunado era él, que Moira, debido a su
extraordinaria belleza, se merecia algo mejor.

Sin embargo, asi son las cosas, habian sufrido aquel lamentable accidente
de coche y Moira habia sido la que se habia llevado la peor parte. Alli estaba
la mitad de su rostro para constatarlo. Y ahora ya nada era como antes, no
podia serlo.

No obstante, habian seguido siendo inmejorables amigos. Y aqui que,
aprovechandose de ello, Lionel Dowie pretendiera ahora sacar una buena
tajada.

—Se trata de tu situacién econdmica, Moira —empez6 a decir Lionel
Dowie—. Por lo que imagino no debe de ser muy buena.

—No lo es —reconocio la muchacha—. Si he de decirte la verdad, es
francamente mala.

—Por eso habia pensado —dijo Lionel Dowie en que quiza te interesara
vender esta casa.

—¢Y quién iba a comprarmela? —Inquiri6 Moira—. Esta mal arreglada,
en pésimas condiciones. Soy la primera en darme cuenta de ello. Asi que me
hago cargo...

—A mi quiza me interesara, si es que para ti, Moira, no tuviera que
representar un dolor excesivo desprenderte de ella.

—¢Te interesaria a ti? —La mirada de la muchacha se anim6. Bueno, se
animo6 la mirada de su ojo derecho. El otro sélo brillaba—. jOh, Lionel, te
conozco, ti eres muy bueno y estas pensando en eso como medio de
ayudarme!
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Lionel Dowie sonreia para sus adentros. jQué bien empezaba a salirle
todo! Ni sobre ruedas podia ir mejor.

—Estaria dispuesto a pagarte cinco mil libras —dijo a continuacion.

—Lo ves, Lionel? Me ofreces una cifra excesiva.

—No, no excesiva —repuso. Pero temeroso de que el verdadero motivo
que le inducia a hablar pudiera ser sospechado, se apresur6 a agregar—.
Ademas, si con ello te ayudo un poco, me sentiré feliz.

—El dia que tuvimos aquel accidente de coche, ti conducias. Pero eso no
significa que debas de sentir remordimientos de ninguna clase. Asi que
tampoco tienes por qué ofrecerme por esta casa un precio que no lo vale.

—Por favor, Moira —el doctor Dowie alarg6 sus manos, jesas manos que
hacia tan poco, empufiando fieramente el mango del hacha, habian acabado
con la vida de la anciana Barbara Muntter!, y estrecho entre ellas las de la
muchacha—. No me niegues la satisfaccion de ayudarme un poco, sélo un
poco. Ya ves, no es pedirte mucho.

—Te lo agradezco infinitamente, Lionel. —Y lagrimas de agradecimiento
empezaron a deslizarse de su ojo derecho. El izquierdo no. Su ojo izquierdo
sOlo brillaba—. Te lo agradezco infinitamente... Y dado que te conozco y sé
que me lo ofreces de corazén, de todo corazén, creo que voy a aceptar... En
realidad —puntualiz6—, me gustaria mucho poder irme de aqui, cambiar de
ambiente, intentar rehacer mi vida en otra parte.

—ILo encuentro 16gico, Moira. Pues bien, no se hable mas. Mi trato es
éste, cinco mil libras al contado por la casa y por el jardin... Podemos
efectuar la compra-venta cuando td quieras...

—De acuerdo. De todos modos... —Ahora vacilé un poco—, deja que me
lo piense un par de dias. Me ha cogido tan desprevenida tu ofrecimiento, que
la verdad es que ahora me siento algo aturdida.

—Tomate los dias que quieras —dijo Lionel Dowie, no queriendo darle
prisas, no queriendo demostrar la menor impaciencia, no queriendo, en modo
alguno, que la muchacha pudiera llegar a sospechar de sus verdaderas
intenciones.

Pocos minutos después, se despedian en la puerta, estrechandose la mano
afectuosamente. Como habian hecho tantas y tantas veces.

Lionel Dowie se dirigio a su casa. Iba contento, satisfecho. Estaba claro
que habia conseguido engafiar por completo a Moira Plarisse. Asi que ella le
venderia la casa y €l se convertiria en su nuevo propietario y entonces seria el
duefio de aquella fortuna en joyas que se hallaba escondida cerca del pozo,
junto a las raices del arbol.
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Claro que, a poco que analizara los hechos, comprendia que se estaba
portando como un miserable, como un canalla. A mas que, por salirse con la
suya, se habia convertido ya en un asesino. Pero tuvo que hacerlo. Si la
anciana Barbara Muntter seguia hablando de las joyas que vio y alguien
terminaba creyéndola, quiza entonces Moira ya no hubiera querido vender...
Asi, pues, habia hecho bien.

De todos modos, traicionar tan alevosamente a Patrick Plarisse, al padre
de Moira, que hasta el ultimo instante de su vida depositd su absoluta
confianza en él... Pero jal diablo eso de traicionar a un muerto! El queria para
si aquella fortuna, aquellas quinientas mil libras esterlinas en joyas. Cuando
consiguiera su objetivo, entonces podria dar la vuelta al mundo. Podria ir a
vivir como un principe por los cinco continentes. Ya no volveria a tener que
hacer autopsias...

Aunque, claro, a una autopsia debia la inmejorable situacion en que ahora
se hallaba. No debia menospreciarla tanto.

De pronto. Lionel Dowie se detuvo en sus reflexiones. También detuvo
sus pasos. Acababa de oir que alguien se acercaba.

Se ocult6 tras unos matorrales y quedo a la espera de ver de quién se
trataba.

Pronto pudo verlo.

Era su hermano Jackie quien se dirigia a...

Qued6 tras los matorrales.

Tenia que averiguar adonde iba.

Lo averigu6 enseguida. Iba a casa de Moira, cuyo timbre hizo sonar asi
que llego junto a la puerta. Alli quedo quieto, a la espera de que se le abriera.

La puerta, en efecto, no tardé en abrirse.

—Eres tu, Jackie...? —La muchacha demostré asombro.

Recibir la visita de Lionel Dowie ya le habia sorprendido, pero recibir la
de Jackie, pocos minutos después, evidentemente era para sorprender aun
mucho mas.

—S], soy yo. ¢Puedo pasar, Moira?

—Claro que si. No faltaria mas. —Y le cedio el paso.

Lionel Dowie habia oido este cruce de palabras. Asi que, apenas se cerro
la puerta de la casa se apresur6 a ir de nuevo hacia alli. Bueno, no
exactamente hacia alli, sino hacia la ventana del comedor. Con anterioridad se
habia dado cuenta de que, debido sin duda a lo calurosa que era aquella
noche, estaba un tanto entreabierta.

Quedo, por tanto, junto a la ventana, agudizando el oido.
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—Espero que no te sepa mal que venga a verte a estas horas, Moira —le
oy0 decir a su hermano Jackie—. La verdad es que he preferido que nadie me
viera entrar.

—Y eso, ¢por qué? —preguntd la muchacha.

—Vengo a proponerte una cosa.

—¢Qué cosa?

—Me gustaria comprarte la casa. Estoy dispuesto a pagarte bien. No se
trata de abusar de tu situacion, nada de eso.

—:Comprarme la casa? —El tono de Moira fue, ahora, de auténtica y
total perplejidad. Y afiadi6—: Francamente, no eres el primero en venir con
tal pretension.

—¢Ah, no?

—No. Soélo que, el que se te ha adelantado, ha venido, mas que nada, a
prestarme un favor... Algo a lo que td, como es légico y natural, no debes
estar dispuesto.

—¢Cuanto te han ofrecido, Moira?

—Cinco mil libras. Como veras, es una cifra que excede mucho del
verdadero valor de la casa.

—Si, excede... —asinti6—. Sin embargo, Moira, yo estoy dispuesto a
ofrecerte mas, bastante mas.

—No me lo digas, no me lo creo —la muchacha iba de perplejidad en
perplejidad—. Esto no tiene sentido.

—Estoy dispuesto a darte ocho mil libras. Siempre y cuando —especificé
— la compra venta se efecttie en plan discreto, es decir, sin que llegue a oidos
de nadie. Ocho mil libras al contado. Ahora tienes tu la palabra, Moira.

—Pero tanto dinero... —balbucio—. Jamas pude imaginar que nadie
pudiera ofrecerme una cantidad tan elevada por una casa en este estado...

—Piénsatelo, Moira. Y ya me diras algo.

—Si, ya te contestaré.

—Soy el mejor postor... Por lo que supongo que te decidirds por mi
ofrecimiento, puesto que, como es natural, te trae mas cuenta vender caro que
barato.

—Si —dijo Moira—, me interesa vender lo mas caro posible.

—Pues quedo a la espera de lo que me digas.

—Si, Jackie.

Jackie Dowie no tardo en salir de la casa, dirigiéndose, entonces, hacia la
suya, Pero no repar6 en que su hermano Lionel le seguia paso a paso,
convertido en una sombra mas de las muchas que ya habia tendido la noche.

www.lectulandia.com - Pagina 31



Jackie Dowie se veia ya duefio de aquella fortuna, de aquellas joyas, y
respirando hondamente, profundamente, se detuvo en medio del camino.

Alli estuvo un par de minutos, saboreando de antemano su futuro. Por lo
menos, lo que él creia que iba a ser su futuro.

Si, alli estuvo un par de minutos. Bueno, quiza tres.

Como fuera, los suficientes para que su hermano Lionel tuviera tiempo de
ir a buscar el hacha...

k ok Ok

Roger Donnelly sinti6 que los brazos de Doris Bresley, sin darle tiempo a
nada, le rodeaban el cuello. Una sensacion embriagadora.

Aun mas embriagadora, puesto que notd pegado al suyo el cuerpo de ella,
tibio, caliente, palpitante. Un cuerpo al que sOlo cubria una ligera bata,
descuidadamente sujeta a la cintura.

—Fres muy apasionada.

—:No te gusto?

—Si, pero me gusta mas ser yo quien tome la iniciativa. Contigo eso no
va, ya lo veo, te lanzas al ataque enseguida, y con todo el armamento por
delante.

Doris empez6é a besuquearle, y Roger, excitado por su proximidad, le
solto el cinturén que le sujetaba la bata al talle. La bata, por descontado, se
desliz6 hasta el suelo.

Doris Bresley no llevaba nada debajo, asi que sus formas incitantes,
tentadoras, aparecieron en todo su esplendor. Sobre todo, causaban verdadera
admiracion sus senos erguidos, desafiadores, de pezones endurecidos.

Roger Donnelly tardé escasos segundos en llevarla hacia la cama y en
tirar de ella hasta dejaria alli tendida. Luego se echo sobre ella.

A continuacién, besos, caricias, que agitaban entre gemidos de
satisfaccion el cuerpo de ella, haciéndola entrecerrar voluptuosamente los
0jOs.

Roger acariciaba aquel cuerpo, sus muslos, sus caderas, sus senos
redondos, duros, contundentes, y se sumergia en el dejarse llevar por sus
instintos.

Y poco después, llego a su momento mas algido el goce sexual, un
verdadero desbordamiento de estremecimientos, de placer, y ellos dos, en
aquel instante, se olvidaron del resto del mundo.

Pero el mundo estaba alli y cerca de ellos por cierto. De eso que de
pronto, cuando menos lo esperaran, oyeran aquel grito tan terrible.
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Tan espantoso...

Tan horripilante...

Habia sido dado por un hombre. No muy lejos de aquel lugar. Hacia la
localidad, hacia Casseman.

Roger Donnelly salté de un brinco de la cama, apresurandose a vestirse.
Tenia que averiguar a qué se habia debido aquel alarido. Si, alarido... Mas
que nada habia sido eso.

—No te vayas —suplic6 Doris Bresley, que deseaba ansiosamente que
continuara a su lado.

Aun sentia como el placer le recorria el cuerpo.

—:No has oido ese grito...? —Le censur6 Roger Donnelly—. Hemos de
prestar ayuda, a quien sea, si es que aun estamos a tiempo de hacerlo...

—Debe tratarse de algun loco —dijo Bresley—. Solo un loco gritaria asi,
estoy segura.

—Yo0 creo —opinod él— que mas que tratarse de un loco, se trata de una
pobre y desgraciada victima... Como lo fue la anciana Barbara Muntter.

—¢Quieres decir con esto, que ya ves otra cabeza separada de su
correspondiente cuerpo? Me parece que tienes una imaginacion excesiva.
Esas cosas pasan una vez, no mas.

—Pues yo diria que si —afirmé Roger Donnelly—. Ese grito ha sido
harto elocuente.

—Entonces, ;te vas?

—A todo correr.

Dicho y hecho, salié corriendo de aquella casa. Lo mas apresuradamente
posible.

Pero, por desgracia, la celeridad que imprimi6 a sus largos pasos no sirvio
de mucho. De nada. Cuando lleg6 al lugar del grito, ya no encontr6 con vida a
la persona que lo habia proferido.

¢Cbémo iba a estar con vida, si su cabeza se hallaba en un sitio y su cuerpo
en otro? La cabeza permanecia a unos dos metros de la carretera, metida en
un pequeiio hoyo, y el cuerpo se hallaba unos tres o cuatro metros mas alla.
De lo que se deducia facilmente que la cabeza, al ser seccionada, habia caido
con fuerza y habia dado varias vueltas sobre si misma.

Los ojos de aquella cabeza habian quedado abiertos, desmesuradamente
abiertos, pero sin iris, sin pupilas, en blanco, evidentemente vueltos del otro
lado. También la boca permanecia totalmente abierta, o mas bien,
enteramente desencajada. De lo que se deducia, asimismo, que el horror que
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habia sentido la victima instantes antes de morir habia sobrepasado toda
medida.

—Otra muerte de idénticas caracteristicas...

—Resulta pavoroso...

—Escalofriante...

—Aterrador...

Los comentarios se parecian mucho. Tenia que ser forzosamente asi, pues
unos y otros se sentian inmersos en aquel mismo horror. Un horror que
parecia hacerse mas palpable, y mas angustioso, porque todo hacia presumir
que el asesino estaba alli, y cerca de ellos.

Posiblemente era uno de ellos.

Podia tratarse de otra persona, claro. Un simple vagabundo, o alguien de
la cercana localidad. Pero no, unanimemente presentian que se trataba de uno
de los ocupantes de aquellas seis casas.

—:No sospecha de nadie? —le preguntd Priscilla al joven y apuesto
periodista.

—No, en absoluto —contesto él.

—Se lo preguntaba —no pudo evitar cierto marcado retintin— porque
como después de la cena ha querido dar un paseo, para ver si sacaba alguna
deduccion de lo que podia haberle sucedido a la anciana Barbara Muntter,
pienso que, durante ese paseo, ha podido quiza averiguar...

—No, no, nada.

—Desde luego no me extrafia —dijo Priscilla— porque si he de serle
sincera, no me he creido lo de ese ingenuo e inofensivo paseo... Ni mi padre
tampoco, por descontado... Estando aqui Doris Bresley, lo l6gico es suponer
que...

Ante el gesto de enojo, de enfado, de la muchacha, Roger Donnelly
hubiera soltado una franca carcajada a no ser porque le detuvo el hecho de
que alli cerca estuviera un cuerpo decapitado. No obstante, no pudo contener
un risuefio comentario.

—Parece celosa.

—:¢Yo0? —Se indign6 Priscilla—. ;Yo celosa de esa fresca? ;Por quién
me ha tomado usted?

—Yo0 no me equivoco nunca, por lo que la he tomado por lo que es, una
buena chica, por cierto preciosa...

—Con la que usted, Roger, o cualquier otro, no lo tiene tan sencillo como
con esa tal Doris Bresley. —Indudablemente, su enojo, su enfado,
continuaban.
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—:No...?

—A mi no se me lleva a la cama asi por las buenas.

—Es una lastima, se lo aseguro —bromed Roger Donnelly, y ahora la
acaricio descaradamente con la mirada.

—~Qiga, a mi no me mire asi.

—¢Como la miro? Mis ojos son los de siempre.

—Me esta quitando la ropa de encima. Hasta la tltima pieza.

—No estoy haciéndolo, pero, por descontado, por falta de ganas no quedo.

—FEs usted un... un... —Pero no encontro la palabra adecuada y concluyé
—: Le suponia, después de estar con Doris Bresley, mas sosegado...

—Teniéndola a usted delante, esa clase de sosiego es imposible. Puedo
jurarselo.

—Si cree que me esta halagando, se equivoca. A mi no se me halaga con
tan poco.

—Si usted lo dice...

—No me salga presuntuoso. jNo faltaria mas que eso!

—Bueno, regresemos ya —tercidé Roger Donnelly—. Aqui ya no tenemos
nada que hacer. Desgraciadamente para Jackie Dowie, es tarde ya para todo.
Por otra parte, de un momento a otro llegara la policia. La acompafio.

—No es preciso.

—¢:Con un asesino suelto y dice que no es preciso? Por favor, Priscilla, no
diga disparates. Es imprescindible.

La cogié del brazo, con decisi6on, con fuerza. No estaba dispuesto a
soltarla.

k ok Ok

Cuando se fue la ambulancia con el cadaver de Jackie Dowie, sus dos
hermanos, Lionel y Glen, se retiraron a su casa. Ambos francamente
trastornados por la terrible desgracia acaecida.

Los dos daban la impresion de hallarse presos de un profundo dolor, pero,
claro, lo cierto es que sélo uno de ellos era sincero. El otro no, no. Por
descontado que no.

Lionel habia sido el asesino.

Pero habia estado fingiendo bien, representando a la perfeccion su papel.
Tan a la perfeccion que él mismo se asombraba de sus increibles dotes de
artista.

Sin embargo, Lionel sabia sobradamente que el mérito no era so6lo suyo.
Lo era ante todo del whisky.
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Del whisky que habia ingerido asi que, al poco de alzar el hacha en el aire,
descargod el furibundo y contundente golpe. Asi que, habiendo cortado la
cabeza a su hermano Jackie, lleg6 a su casa, donde entr6 por la puerta trasera.

Entonces se dirigio a su dormitorio, cogio la botella de whisky que nunca
faltaba en su armario y bebio, bebio, hasta emborracharse.

O hasta que falto6 poco para ello.

Sin embargo, a él, embriagarse, le sentaba bien. Le proporcionaba una
entereza, unos animos, una serenidad realmente fuera de su auténtica
personalidad. Entonces dominaba perfectamente la situacién, cualquiera que
esta fuera, o pudiera ser.

Beber whisky, por tanto, s6lo le proporcionaba ventajas. Inestimables
ventajas.

Siempre habia sido asi a lo largo de su vida. Lo sabia. Por eso, en esta
ocasién, como en el caso de la anciana Barbara Muntter, no se habia olvidado
de recurrir a su gran antidoto.

Ese antidoto que le proporcionaba valor, firmeza, contrarrestando
decididamente su miedo, sus temores, todas esas vacilaciones que tan
sospechosas pudieran haber resultado.

Todo se lo debia al whisky, Y si, conocia sus beneficiosos efectos desde la
primera vez que bebio.

Bueno, realmente el whisky so6lo le habia fallado en una ocasion. Fue el
dia que tuvo aquel lamentable accidente de coche, llevando a Moira a su lado.
Lo cierto es que habia bebido en exceso y que cuando, ya de regreso, se
presentd la pronunciada curva, le faltaron los reflejos precisos para salir
airoso del trance. De no haber bebido, seguro que el accidente no hubiera
acaecido, ya que era un magnifico conductor. Aunque nadie, ni la propia
Moira, llego6 siquiera en tal ocasion a darse cuenta de que lo sucedido se habia
debido a las copas que llevaba de mas. La borrachera, a €l, nunca se le notaba.

En fin, no habia por qué pensar mas en el pasado. L.o inico importante,
basico, primordial, era el presente.

Ese presente en el que estaba quitando de en medio a todo aquel que le
estorbaba...

Y sin hacerse sospechoso.
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CAPITULO V

A la manana siguiente, Priscilla dijo al periodista:

—No debiera expresarme como voy a hacerlo, ya me doy cuenta. Sin
embargo... —vacil6 su voz, ostensiblemente, llena de angustia.

—Digame, Priscilla —le animo6 a proseguir—. Después de la amable
hospitalidad que me han dispensado, si en algo puedo ayudarles, seria para mi
un verdadero placer hacerlo.

—Pero, hagase cargo, después de como ayer me estuvo mirando, y de las
impertinencias que me dijo...

—¢:Le dije impertinencias?

—S], si...

—Bueno, pues las retiro. Humildemente las retiro.

—Siendo asi —esboz6 una sonrisa, o por lo menos media sonrisa—. Voy
a decirselo...

Vio que Roger Donnelly quedaba a la espera de sus palabras y luego de
mirar a su alrededor y de cerciorarse de que estaban solos, afiadio:

—Le pido que no se vaya... ni siquiera cuando tenga el coche ya
arreglado.

—:Como? —se extraf6 de la peticion.

—Fso, lo que ha oido, le pido que de momento no se vaya. Pero, por
favor, que no se entere mi padre de que le estoy hablando asi.

—Digame de qué se trata. Porque se trata, a juzgar por su expresion, de
algo muy serio.

—S], desde luego.

—Cuente de antemano conmigo.

—Gracias. Pues vera... —vacil6 su voz, deteniéndose.

—Continue.

—Va a pensar que soy una tonta. Pero no, tengo el presentimiento de que
mis temores son justificados... —Y decididamente, prosigui6—: Estoy

convencida de que esas dos horribles muertes se deben a la casa de Moira,
que por lo visto esta dispuesta a vender... Y como ahora resulta que mi padre
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quiere también comprarla... No, no he podido disuadirle de su idea y la
verdad es que estoy muy asustada... Por eso le pido que no se vaya todavia,
para que proteja a mi padre. ;Me comprende usted, Roger?

—No del todo —reconoci6 el joven—. La comprenderé mejor si me lo
cuenta por partes, mas despacio.

—Jackie Dowie iba a adquirir la casa de Moira, me he enterado por ella
misma. Cuando salia de proponerle la compra, fue cuando le asesinaron,
cuando le cortaron la cabeza.

—Debe ser una mera coincidencia, ¢no cree? —preguntdé Roger Donnelly.

—No, no lo creo.

—¢Y la anciana Barbara Muntter? ;Queria también comprar la casa...?
No, sverdad? Pues entonces...

—Su caso es distinto, desde luego. Aunque en cierto modo su caso se
hallaba también unido a la casa de Moira. La anciana aseguraba que el padre
de Moira poseia en joyas una verdadera fortuna. Usted mismo ya oy6 hablar a
la anciana en tal sentido, cuando la encontramos que iba en busca de
caracoles.

—Si, lo recuerdo perfectamente.

—ILo curioso del caso —sefalo Priscilla— es que Lionel Dowie también
esta dispuesto a adquirir la casa de Moira. Ahora parece interesado todo el
mundo por esa propiedad.

—FEsto si que parece mas que una coincidencia —asinti6 el joven
periodista.

—Sabia que llegaria a mi misma deduccion, o al menos a una deduccion
parecida.

—¢Cual es la suya, Priscilla? La suya, exactamente.

—No lo sé —dijo—. Soélo puedo decirle que me inquieta enormemente el
ambiente que ahora nos rodea.

—Pues yo por mi parte solo sé —repuso Roger Donnelly— que no me iré
de aqui hasta que pueda dejarla completamente tranquila.

—Se lo agradezco muchisimo.

—Usted se lo merece todo, por encantadora, por guapa, por...

Pero oy6 que se acercaba el sefior Poone, el padre de Priscilla, y se
interrumpid. Pero sélo para proseguir de esta otra guisa.

—Lo lamento, pero me ha dicho el mecanico del garaje que el coche no
podra tenérmelo arreglado del todo antes de un par o tres dias... —Se volvio
hacia el sefior Poone, que ya estaba ante ellos—. jAh!, ;es usted...?
Precisamente le estaba diciendo a su hija...
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—Si, ya lo he oido —repuso el duefio de la casa—. No se preocupe.
Puede seguir siendo nuestro huésped.

—FEs usted muy amable, pero, francamente, resulta un poco violento
abusar tanto de su hospitalidad. Si encontrara algin modo de

corresponderle... —E improvis6 sobre la marcha—: Bueno, bien mirado
quiza se me presente esa ocasion.
—¢Si?

—Su hija acaba de decirme que esta usted interesado en la posible compra
de la casa de esa muchacha llamada Moira. Cuando usted vaya, podria yo
acompafiarle, y asesorarle un poco... Me refiero al estado de la casa, metros
de la propiedad, precio aproximado de la misma... Aunque esté mal decirlo,
entiendo bastante de ello, ;sabe? Trabajé en eso antes de ser periodista.

—Comprendo —sonrio el sefior Poone—. Yendo con usted pagaré lo
justo, pero ni una libra mas. Pues nada, acepto encantado su colaboracion.

—Que espero no haya tomado como una intromision mia en sus asuntos
particulares.

—Por favor —protest6—, todo lo contrario.

—A mi me encanta la idea de que mi padre esté debidamente asesorado
—intercalo6 Priscilla, queriendo ayudar a Roger.

Aunque, evidentemente, no era un hombre que necesitara muchas ayudas.
De caracter desenvuelto, dinamico, improvisador, le sobraban métodos y
formas para abrirse caminos en todas direcciones. Saltaba a la vista que asi
era.

k ok Ok

Moira Plarisse qued6 verdaderamente asombrada cuando, al cabo de
recibir la visita del sefior Poone, de su hija Priscilla y de Roger Donnelly,
quedé enterada del motivo que les llevaba alli.

—¢Otros compradores...? —Parecia no terminar de creérselo—.
Francamente —reconocio— no acabo de entenderlo... Resulta tan poco
l6gico, tan insolito...

Mientras ella pronunciaba estas palabras, Roger Donnelly reparaba, si
bien con la maxima discrecion posible, en el rostro desfigurado de la
muchacha. En aquel medio rostro donde una terrible cicatriz hundia
implacablemente el pomulo, entrecerraba siniestramente el ojo y torcia
escalofriantemente la boca.

Sin embargo, Moira inclinaba hacia adelante el cabello largo y rubio, y el
lado izquierdo de su rostro quedaba medio oculto. No asi el lado derecho, que
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ensenaba en su totalidad, ofreciendo toda su belleza.

—¢:Tan insolito le parece, Moira, que yo me interese en la compra de esta
casa? —pregunto el sefior Poone.

—No que sea usted —aclar6 la muchacha del rostro desfigurado—, sino
que sean tantos, y en tan poco tiempo, a los que se les ocurra comprar algo
que... que... ya ven. —Les indic6 el interior de la vivienda, con gesto
desalentado—. Esta en muy mal estado. Para dejarlo todo en condiciones,
habria que gastar mucho. Soy la primera en comprenderlo, asi que no puedo
esperar gangas...

—A mi me interesa la casa —Ile hizo saber el sefior Poone—. Asi que,
quiza encuentre en mi un comprador dispuesto a no abusar...

—En cuanto a pagar bien —dijo Moira— seguro que no encuentro otro
cliente mejor que Lionel Dowie... El doctor Dowie, usted ya le conoce... En
realidad —por lo visto no le import6 decirlo— pretende ayudarme, esto lo
primero... Sin embargo —reflexion6 Moira—, su hermano Jackie no tenia
por qué querer ayudarme, en absoluto, y sin embargo estaba dispuesto a
pagarme aun mucho mas... Si, esto resulta desconcertante... Cuanto mas lo
pienso, mas desconcertante lo encuentro...

—Pero Jackie Dowie ha muerto —apunto el sefior Poone—, asi que quiza
le resulte conveniente dar con un nuevo cliente. Aunque, claro, hasta que no
vea por entero la casa...

No tard6 en verla, percatandose, en efecto, de que se hallaba muy mal
cuidada. No es que estuviera sucia, todo lo contrario, relucia de limpia, pero
la penuria economica de la propietaria saltaba a la vista. Faltaba pintar,
empapelar, arreglar las puertas, pulir el suelo, un todo que, en su conjunto,
conferia un aspecto lamentable a la vivienda.

—Me gustaria ver el jardin, la parte trasera, si a usted no le importa,
Moira... —dijo el sefior Poone, que hasta entonces habia sido el unico en
hablar.

Roger Donnelly, hasta aquel momento, se habia limitado a observar. Por
cierto, lo que mas habia llamado su atencion, eran dos barriles que habia visto
en la habitacion trastera.

En cuanto a Priscilla, tampoco habia dicho riada hasta ese momento. Ella
por la sencilla razon de que alli dentro se encontraba mal, violenta, incomoda.

—Claro que no me importa ensefiarle el jardin —repuso Moira—. Antes
de decidirse por la compra, tiene que verlo todo bien. Me hago cargo
perfectamente. Vengan por aqui...
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Al poco estaban en la parte trasera del jardin, cerca de un pozo inutilizado,
junto al cual crecia un arbol.

El dia estaba nublado, oscuro. Tanto que la negrura del cielo, que se iba
intensificando por instantes, hacia pensar en una tormenta. Como las que
estaban teniendo ultimamente. Unas tormentas muy intensas, seguidas de un
viento fuerte, violento, que agitaba rabiosamente las ramas de los arboles.

Pero alli, en la parte trasera de la casa, apenas habia arboles. S6lo uno
destacaba, el que crecia junto al inutilizado pozo. Un pozo cuya abertura se
hallaba taponada por tablones de madera.

—Como veran —indicO6 Moira—, todo esto se halla también muy
descuidado. Antes lo teniamos mejor, pero desde que sufri el accidente y
quedé asi..., asi... —Se llevd las manos al rostro, mientras la voz se le
llenaba de desgarradora amargura—. Desde ese momento, ya no tuve animos
para nada. Después lleg6 la muerte de mi padre y...

—Por lo demas —anfadio el sefior Poone— su situacion econémica no es
buena. Pero no por ello vengo dispuesto a aprovecharme de las circunstancias
—se apresuro a aclarar—: Nada mas lejos de mi intencion.

—Agradecida, sefior Poone. De todos modos, ya le he dicho antes que
tengo en Lionel Dowie un buen cliente. Me ofrece cinco mil libras por esta
casa, cifra que no creo que usted se halle dispuesto a sobrepasar.

—Francamente —reconocio el sefior Poone—, yo habia pensado en algo
menos. De todos modos, déjeme pensarlo con un poco de calma.

—No faltaria mas.

—FEso de que esta usted en malas condiciones economicas, Moira —
intercal6 Roger Donnelly, considerando que era el momento idoneo de hablar
en tal sentido—, sinceramente, no termino de entenderlo.

—Y o tampoco, lo que usted dice ahora...

—Me refiero —dijo el periodista— a que la creia duefia de unas
valiosisimas joyas. La anciana Barbara Muntter me hablé de ellas
precisamente poco antes de morir asesinada.

—Fra una buena mujer —repuso Moira—, pero la pobre veia visiones.
ilmaginese que aseguraba que vio a mi padre con esas joyas en las manos,
acariciandolas una y otra vez!

—¢:Y no era cierto? —Siguio a la zaga.

—iQué va a serlo!

—¢Se lo pregunto a su padre? —inquiri6 de nuevo.

—S], si —repuso Moira—. Ante la insistencia de aquellas aseveraciones,
interrogué a mi padre una y otra vez... Y mi padre me respondia siempre lo
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mismo, que la anciana no estaba bien de la cabeza.

—¢Pudo su padre, por algun motivo especial, no decirselo a usted y, en
cambio, optar por sincerarse con alguna otra persona? —Roger Donnelly
intentaba sacar agua clara.

—:Como no iba a decirselo a mi, su unica hija, una hija a la que adoraba,
y decirselo en cambio a otra persona?

—Si, claro —admitio el joven—, resulta un poco peregrina la suposicion.
De todos modos, ;como explicaba la anciana...?

—La explicacion se la daba a si misma, pues ella siempre habia tenido
muy presente a mi tia Rita.

—¢ A su tia Rita? —pregunté Roger Donnelly.

—NMe refiero a la hermana de mi padre. Se escap6 de casa cuando tenia
dieciséis afios. Yo aun no habia nacido.

—¢Y...? —En esta ocasion, solo una letra como nueva interrogacion.

—La anciana Barbara Muntter la recordaba perfectamente, y seguia en sus
trece, diciendo y repitiendo lo que siempre habia dicho, que tia Rita volveria
rica, millonaria, pues habria hecho con sus encantos verdaderos estragos entre
los hombres.

—Los habia hecho?

—A través de los anos, tia Rita nos escribio sélo unas siete u ocho veces.
Al hacerlo, sin embargo, omitia hablar de su situacion economica. Nos
prometia siempre, eso si, que pronto vendria a visitarnos.

—¢:Vino?

—No, nunca. Hasta que, no hace aun un afio, recibimos la noticia de su
repentina muerte —dijo Moira—. Habia cogido una pulmonia, se le habia
complicado, en fin, ése fue su final. Entonces mi padre fue al entierro.

—Visitaria a su abogado —repuso Roger Donnelly, sin querer perder el
hilo de aquello.

—Si —reconocié Moira—. Mi padre creia que tia Rita habria dejado algo
que valiera la pena, y como sea que no se habia casado, ni habia tenido
hijos... Pero no, tia Rita al morir no tenia mas de quinientas libras. Pero
eso... la anciana Barbara Muntter no se lo crey6 nunca. Se le metio entre ceja
y ceja la idea de que mi padre ocultara algo, y de eso no la sac6 nadie. Por
ello, digo yo, debio inventarse lo de las joyas...

—Es una explicacion —admitio Roger Donnelly.

—Pero a mi esas fantasias no me llegan al plato —repuso Moira—, asi
que me interesa un buen comprador para esta casa. Sera para usted, sefior
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Poone —puntualizo— si me paga mas de cinco mil libras. De lo contrario, le
cederé la propiedad a Lionel Dowie.

—Es muy razonable lo que me dice —el sefior Poone le tendio la diestra
—. Bueno, ya le responderé algo. Adios, Moira.

—Adios, sefior Poone. Hasta mas ver, Priscilla. Ha sido un placer, sefior
Donnelly.

—Hasta la vista, Moira —dijo Priscilla.

—FEncantado de haberla conocido, Moira —salud6 gentilmente Roger
Donnelly.
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CAPITULO VI

Al salir de alli, Roger Donnelly estaba ya convencido de una cosa. De que
Priscilla tenia razon, y de que aquellas dos horribles muertes estaban
relacionadas con la venta de aquella casa.

—Pero no termino de atar cabos —reconocio.

—Y mi padre se empefia en comprarla —le recordo Priscilla.

—Yo intentaria disuadirle de esa idea.

—Ya lo he intentado. No ha servido de nada.

—Digale en qué se cifran sus temores.

—Se lo he dicho ya. Me asegur6 que son cosas de chiquilla, sin
fundamento de ninguna clase.

—Pues si usted, Priscilla, no puede convencerle de que debe dejar para
otro esa compra, ;qué voy a poder conseguir yo? Por mas que desee
ayudarla...

—Si, francamente, el asunto esta complicado.

—Bueno, s6lo veo una solucion —sentencio Roger Donnelly, tras una
pausa no demasiado larga.

—¢Cual? —se intereso la muchacha.

—iDescubrir quién es el asesino! —exclamo.

—¢Como ha dicho..."?

—Descubrir quién es el asesino —repitio. Y anadi6 seguidamente—:
Hecho lo cual, éste sera detenido y su padre ya no correra el menor riesgo.
Podra comprar o no comprar, segun le dé. Usted ya no tendra por qué estar
asustada.

—Le agradezco mucho su buena voluntad —dijo Priscilla—. Pero me
temo que descubrir a un asesino sea algo mas dificil que escribir un articulo
para un periodico.

—Supongo que si —admiti6—. Sin embargo, si me lo tomo con método,
con técnica y a la vez con un poco de astucia, estoy convencido de que puedo
llegar a hacerlo bien, logrando un desenlace satisfactorio.
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—Parece olvidar —insistio Priscilla— que si se mete seriamente en este
asunto, al asesino puede sentarle mal.

—Doy por descontado que no va a sentarle bien. Pero acepto de antemano
todas las consecuencias, quiza en el fondo convencido de que conmigo no va
a poder.

—No vaya a confiar demasiado en si mismo. Piense que un hombre capaz
de semejantes muertes, no ha de detenerse ante nada.

—Lo mismo que yo —dijo Roger Donnelly—. No me detengo ante nada,
frente a la posibilidad de lucirme ante una chica guapa.

—Eso va por mi, supongo —sonrid Priscilla.

—Claro.

—Pues precisamente porque va por mi, le ruego que no se arriesgue
excesivamente. Recuerde que yo sélo le he pedido que proteja a mi padre.

—Lo haré, pierda cuidado. Bueno —tercié de pronto—, es hora de que
me lance al ataque. Quiero decir, que cuanto antes empiece a moverme, tanto
mejor, ¢no le parece?

—¢Y qué es lo que va a hacer?

—Para empezar, voy a ir a hablar con Lionel Dowie, uno de los
personajes mas engarzados en esta morbosa historia. Hablaré también con su
hermano Glen, por descontado. Después iré en busca de ese tal Tony Peters,
el que quiere ser artista de cine...

—¢Y no ira a hablar también con Doris Bresley? —inquirié la muchacha
con los labios fruncidos en un mohin que disimulaba mal su desdén.

—No creo que sea necesario... —se ri6 un poquito—. Claro que si lo
considero imprescindible, hagase cargo, mandan las circunstancias...

—Le gusta darme celos, ¢eh? —dijo ella, reparando en la expresion
divertida de él—. O creyendo que me lo da, que no es lo mismo.

—No me gusta darle celos, ni simplemente creer que se los doy —dijo
Roger Donnelly. Y poniéndose subitamente serio—: Lo que de verdad me
gusta... es usted. ;Y de qué modo! Hasta se me ha ocurrido pensar que podria
llegar a casarme...

k ok Ok

Lionel Dowie le habia recibido con una gran serenidad, haciéndole pasar
al saloncito y ofreciéndole un asiento.

—Usted dira.

—Venia a hablarle de lo que sucede por aqui —dijo Roger Donnelly—.
No me considere un entrometido, ya que en realidad, me hago cargo, no soy
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mas que un forastero. Un forastero que dentro de un par de dias ya no estara
aqui. Pero la sefiorita Priscilla Poone se siente inquieta por esas horribles
muertes y yo me considero medio obligado a averiguar algo, si es que me
resulta factible hacerlo... Le debo a ella y a su padre la amable hospitalidad
que me han ofrecido... No sé si lo sabe usted, se me estrope6 el coche frente a
la casa de ellos...

—Aqui se sabe todo enseguida —repuso Lionel Dowie. Y afiadio—: Me
hago cargo de su interés por esclarecer el mévil de esos crimenes y por
descubrir al autor de los mismos. De todos modos, la policia ya esta metida en
el caso...

—La policia —manifesté el periodista— a veces suele ser demasiado
lenta. Cuando da con el asesino, ya es tarde... Ya es tarde, al menos, para
algunos... Y yo no quiero, en este caso concreto, que a Priscilla, ni a su padre,
pueda sucederles algo malo.

—¢Por qué iba a sucederles...? —inquirio Lionel Dowie.

Roger Donnelly le habia solicitado por teléfono que le permitiera visitarle.
A lo que él habia asentido con fingida complacencia.

Pero, claro, aquello no le habia gustado nada. Sobre todo porque presumia
que el joven periodista iba a acudir en plan fisgén, entrometido. Como buen
periodista, el tema de aquellos crimenes debia estar seduciéndole bastante.

Por eso, para prevenirle de lo que se le avecinaba, Lionel Dowie habia
recurrido una vez mas a la botella de whisky. De ello que ahora, duefio de si
mismo y de sus reacciones, no le asustara en absoluto la presencia que tenia
que soportar.

—Usted podria ayudarme a desenredar esta madeja —dijo Roger
Donnelly—. Estoy convencido de ello, aunque, sinceramente, no sé
exactamente por qué.

—¢Ayudarle yo? —Y con una serenidad sencillamente admirable—: Pues
si lo cree asi, digame como puedo hacerlo.

—Para empezar, hableme de Moira y de usted. Segun tengo entendido, el
accidente de coche que sufrieron fue el motivo de que...

—Si —dijo Lionel—, ibamos juntos en aquella lamentable circunstancia.
Regresabamos de una fiesta, todo habia ido bien, parecia un dia maravilloso,
y sin embargo, de pronto, al llegar a una curva... Pero ;qué tiene que ver eso
—inquirid de subito— con esas muertes..."?

—Nada, como es 16gico —repuso Roger Donnelly—. Soélo se trata de que
yo empiece a conocer un poco a las personas que habitan en estas seis casas.
Mucho me temo que en una de ellas viva el asesino.
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—Si, lo creo —afirm6 Roger Donnelly—. Asi que considero de vital
importancia todo lo concerniente a las vidas de esas personas. Por tanto, si a
usted no le importa proseguir...

—No, no, en absoluto —y prosigui6—: en aquella curva el coche dio dos
vueltas de campana. No hubiera sido de extrafiar que ambos perdiéramos la
vida. Fue un milagro que tal cosa no sucediera. Lo malo fue aquel cristal de la
ventanilla, que se clavd en la cara de Moira, en el lado izquierdo... Pero
sucedio, y el lado izquierdo del rostro le quedo terriblemente desfigurado...

—S], ya he tenido ocasion de darme cuenta de ello. jPobre muchacha!

—FEs verdaderamente lamentable, si. Se trata de una excelente muchacha,
merecedora de mucha mejor suerte.

—:FEran novios —preguntd Roger Donnelly— cuando sucedié el
accidente?

—No, no... —se apresurd a decir. Luego afiadio—: De serlo, a estas horas
seriamos ya marido y mujer. No iba a plantarla por eso.

—Pero, bueno —insistié el periodista—, por aquel entonces, ;estaba
usted sentimentalmente interesado por ella...? Debia ser una muchacha muy
atractiva, muy atrayente...

—Fra s6lo una buena amiga. Reconozco que era muy atractiva, muy
atrayente, como usted bien dice, pero la idea de casarme con ella jamas...,
jamas —mintié Lionel Dowie— habia cruzado por mi pensamiento. No era
mi ideal como mujer, como esposa. Quiza parezca un poco extrafio, pero
evidentemente era asi.

—¢Y ella? —pregunté—. ;Estaba enamorada de usted?

—Desde hace mucho tiempo, Moira esta enamorada de Tony Peters, uno
de nuestros vecinos. Un tipo alto, guapo, que quiere ser artista de cine. Bueno,
es al menos lo que siempre me dijo de su hija el sefior Patrick Plarisse...

—Un hombre, Patrick Plarisse, del que se comentan cosas extrafias —
sefialo el periodista.

—:Extrafias? —inquirié Lionel Dowie.

—Respecto a unas valiosisimas joyas —hizo constar.

—iAh, vamos!, se refiere usted a lo que solia decir aquella pobre anciana.
Barbara Muntter... —La serenidad de Lionel Dowie fue todo un alarde—.
No, no haga usted el menor caso de tales palabras. El padre de Moira no tuvo
nunca en su poder semejantes joyas. Lo cierto es que murio mas pobre que las
ratas.

—Tampoco hubiera sido nada extraordinario que Rita, su hermana, le
dejara al morir... —apunt6 la posibilidad, mientras le taladraba con la fijeza
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de su mirada.

—No, desde luego que no —admiti6 Lionel Dowie, esta vez
removiéndose un poco en su asiento—. Rita fue una mujer muy hermosa, de
pocos escrupulos morales... Sin embargo, tenia el vicio del juego, y cuando
se tiene esa clase de vicios, ya sabe usted lo que pasa, lo normal es morirse
sin blanca.

—¢Quién le dijo que tenia el vicio de jugar?

—Patrick Plarisse, su propio hermano —la respuesta salio rapida.

Roger Donnelly penso6 que, quiza demasiado rapida. Lo que no le impidio
admitir:

—En este caso, no debemos asombrarnos de que Patrick Plarisse y su hija
no heredaran nada, o casi nada, de ella. —Y acto seguido—. Pasando a una
ultima cuestion, ;qué opina usted de Tony Peters?

—Parece un hombre predestinado al éxito. Pero no, no creo que llegue a
triunfar. Sélo tiene tipo, fachada, usted ya me entiende. Yo creo —opin6—
que le falta talento, de ello que las oportunidades se le malogren. De todos
modos, algun dia conocera a alguna mujer rica, joven o no tan joven, eso no
creo que le importe demasiado, y se casara con ella.

En aquel momento se o0y0 el ruido de unos pasos.

Roger Donnelly penso, al principio, en la sirvienta. Pero se trataba de
Glen, el hermano de Lionel.

Se presento en el saloncito muy palido, livido mas bien. Alrededor de sus
0jos ojeras pronunciadisimas.

—Buenos dias —saludo.

Lionel Dowie hizo las presentaciones, esforzandose por demostrar
naturalidad en todos sus gestos y expresiones. Esforzandose en ello con
redoblado empefio, porque veia algo, algo en el inteligente rostro de Roger
Donnelly, que le amoscaba mas de la cuenta.

;Estaria recelando de él? ;Sospecharia que era el asesino de la anciana
Barbara Muntter y también de Jackie, de su propio hermano? La duda se le
estaba clavando hondo, muy hondo. Y era, por descontado, una duda
sumamente intranquilizadora.

—Si esta intentando desenmascarar al culpable de esas muertes —le dijo
Glen— me pongo incondicionalmente a su disposiciéon. Como comprendera,
dado que mi hermano Jackie fue una de las victimas, estoy ansioso por no
dejar sin castigo... —Pero se interrumpiod, como si un sollozo pugnara por
salirle de la garganta y él quisiera evitarlo, por considerarlo, quiza, un signo
de flaqueza impropio de un hombre.
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—Gracias —repuso el periodista—. Desde luego, acepto su colaboracion.
Ya asi las cosas, digame, ;de donde cree usted que surge el asesino? Yo
personalmente opino —afladi6— que es uno de los ocupantes de estas seis
casas. Aunque tal vez sea una suposiciOn gratuita, que expongo con
demasiada ligereza.

—No, no —repuso Glen—. Usted sabe muy bien lo que se dice. Yo, al
menos, comparto su misma opinién. Uno de nosotros —y recalcé esta ultima
palabra— es el asesino.

Lionel Dowie mir6 a su hermano con una subita alarma. Alarma que, no
obstante, consiguié controlar relativamente pronto. Entonces dejo oir de
nuevo el tono de su voz.

—¢Has dicho «nosotros»...? —pregunto—. Resulta chocante la
expresion...

—Un modo como otro de decirlo —afirm6 Glen. Luego agregé—: De
todos modos, si el asesino es uno de los ocupantes de estas seis casas y si
entre los habitantes de estas seis casas nos contamos nosotros, lo logico es
que me haya expresado como lo he hecho, ;no le parece a usted, sefior
Donnelly?

—Posiblemente si —asintié Roger.

—A lo que ibamos —dijo Glen—. Estoy a su entera disposicion. Si en
algo puede ayudarles, ya lo sabe.

—Si, creo que puede hacerlo.

—:Como?

—Simplemente, digame qué opina de Moira. Para empezar, de Moira
Plarisse...

—Fs una buena muchacha, muy desgraciada en la actualidad. Fue una
verdadera desgracia lo que le sucedid en el accidente de coche.

—La conoce bien?

—Bastante.

—¢Qué me dice de sus sentimientos? Sentimientos amorosos... ¢Sabe si
esta enamorada de alguien?

—Si, lo esta.

—¢De quién?

—De mi hermano Lionel —afirm6 sin lugar a dudas—. Esta enamorada
de él hace mucho tiempo.

—:Qué dices...? —Se agit6 Lionel Dowie. Ahora ya sin poder
dominarse, sin poder controlarse debidamente—. Moira enamorada de mi?
La primera palabra.
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—Su padre, Patrick Plarisse, decia que Moira amaba a Tony Peters. Ya
sabe a quién me refiero, ;no? A ese vecino nuestro, el futuro artista de cine.
Pero yo estoy convencido de que Moira ama a mi hermano Lionel. No sé —
afiadié Glen—, tal vez yo esté equivocado...

—Lo estas —dijo Lionel—. De ser como td dices, yo me hubiera dado
cuenta de ello. Estas cosas no pueden disimularse.

—Vaya, vaya... —coment6 Roger Donnelly—, se enreda la madeja. —Y
sin mas, dirigiéndose a Glen—. Digame ahora, ;qué opinion le merecia a
usted la anciana Barbara Muntter?

—Era desconcertante.

—Y del sefior Poone y de su hija Priscilla, ;qué me dice?

—Dos personas sumamente agradables.

—Por lo que veo —intercalo Lionel Dowie—, ni a mi hermano ni a mi
nos pregunta qué pensamos de Doris Bresley.

—ILo considero innecesario —se ri6 Roger Donnelly—. Sé que en esto
coincidimos los tres. Es un auténtico bombon —terminé diciendo— asequible
a cualquier paladar.
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CAPITULO VII

Doris Bresley se enter6 de que la casa de Moira estaba en venta y pensé que
quiza no fuera una mala idea adquirirla. Podria alquilarla y cobrar una
pequeia renta.

Era aun joven y guapa. La vejez estaba lejos, la veia remota. De todas
formas, los afios pasan aprisa y sabia que no estaria de mas empezar a ahorrar,
0 a invertir, para cuando los tiempos no fueran tan faciles como los presentes.

Se encontro casualmente con Roger Donnelly.

—Debiera estar enfadado contigo, querido.

—¢:De veras?

—No has vuelto a mi lado.

—No te dije que volveria.

—Bueno, te perdono si me acompafias a ver a Moira —le habia sonreido,
evidentemente intentando seducirle de nuevo.

—¢ A ver a Moira? —pregunt6 él.

—Vende su casa. Me gustaria comprarla. Qué, ;me acomparias?

—:Por qué no? Pero dime el porqué de tu interés.

—¢En comprar...?

—Si, a eso me refiero.

—Asi invertiria un poco de dinero.

—Para dejar la casa en buenas condiciones, hay que gastar bastante.

—Bueno. —F insistio—. ; Me acompafas?

—Si.

De este modo tan sencillo, Moira Plarisse se vio ante un nuevo cliente.
Una cliente para ser mas exactos, muy guapa y atractiva por cierto. Tanto, que
la propia interesada se sinti6 molesta, violenta, al verse tan hermosa y
perfecta ante aquel rostro al que la cicatriz desfiguraba horriblemente.

De ello que Doris Bresley, sintiendo que el alma se le encogia
dolorosamente, acabara diciendo:

—Le compro la casa. Si, ya sé que le ofrecen cinco mil libras. No me
importa, jyo le doy diez mil!
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Lo cierto es que Doris Bresley tenia un buen corazén. Habia llevado y
llevaba una vida equivoca, pero la culpa no habia sido s6lo suya. Arrastrada
por varias circunstancias ajenas a su voluntad, se habia visto metida,
sumergida, en una vida censurable. Pero ella, en el fondo de si misma, sabia
que le hubiera gustado una existencia muy distinta.

Sin embargo, lo dicho, era buena, tenia muy buen corazén. De ello que su
ofrecimiento hubiera surgido de pronto. Si, queria hacer una buena obra,
ayudar a aquella chica desventurada. ;Por qué no hacerlo, si lo que perdiera
en aquella compra podia ganarlo simplemente acostandose con unos cuantos
hombres?

—¢Has dicho diez mil libras...? —Moira se asombr¢ tatito que se quedd
con la lengua pegada al paladar.

—SIi, eso he dicho —repitio.

—Esta casa no vale tanto, ni muchisimo menos.

—Para mi si lo vale... —Y Doris Bresley zanjo—: Asi que queda todo
dicho: si no sale un cliente mejor, la casa es mia.

—De acuerdo, aunque creo que me esta ofreciendo demasiado.

—Salo lo justo. Estoy convencida de ello.

Roger Donnelly dejo de prestar atencion a la oferta que Moira Plarisse
estaba recibiendo. Porque su atencion, por entero, la acaparaba ahora la
habitacion trastera, cuya puerta habia quedado levemente entreabierta.

En anterior ocasion vio dos barriles. Seguian alli.

¢Qué podian contener esos dos barriles?

No pudo menos de preguntarselo.

Le hubiera gustado, desde luego, poder entrar en la habitacion y
averiguarlo. Pero, claro, no estaba en su mano el hacerlo asi.

Por lo que, tras quedarse con la curiosidad, poco después salia de aquella
casa acompafado de Doris Bresley.

Quien, ya en el camino que conducia a la carretera, le pregunto
insinuante:

—¢Te veré esta noche?

—No creo que me sea posible —le respondio él—. Tengo que ir a otra
parte. Lo lamento de veras.

—Vas a ir con otra mujer...? —inquirio ella.

—No, no...

—Entonces, ¢qué otro plan puede tentarte mas que ir a mi lado? Supongo
—afiadio— que guardas un buen recuerdo de nuestro primer encuentro.

—Magnifico, no lo dudes. Pero ya te lo he dicho, tengo que ir a otra parte.
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No mentia. Era asi. Acababa de decidir que... tenia que averiguar qué
habia dentro de aquellos barriles.

Sin saber exactamente por qué, le cosquilleaba el deseo de averiguarlo.
Un deseo que se hizo necesidad al poco de empezar a darle vueltas al asunto.

Bien mirado, ¢qué podia importarle que los barriles contuvieran una cosa
u otra? Eso debia de tenerle sin cuidado.

Ademas, se trataba de averiguar quién habia matado, seccionandole la
cabeza, a la anciana Barbara Muntter y a Jackie Dowie. No se trataba de otra
cosa.

Asi, pues, ;por qué se estaba obsesionando con la idea de lo que podia
haber en el interior de esos barriles? Resultaba, aparentemente al menos, una
curiosidad absurda.

Aun asi, la obsesion fue metiéndose en él, incrustandose en él, hasta que
llegé a la evidencia de que no podia dejar de averiguarlo.

Por eso habia dicho a Doris Bresley que aquella noche no podia ir a su
lado.

Porque aquella misma moche entraria en la casa de Moira Plarisse, se
dirigiria a la habitacion trastera y se enteraria de lo que contenian aquellos
barriles.

Por lo tanto, aquel dia no fue para Roger Donnelly mas que una larga
espera. Las horas parecian recrearse en no querer avanzar.

Pero, como era logico, la noche llego.

Y Roger Donnelly, entonces, se dispuso a salir.

—Se va otra vez con Doris Bresley —repuso Priscilla—. No hace falta ser
muy lista para averiguarlo.

—Se equivoca —dijo él—. No voy con ella. Me guia una pretension bien
distinta. Algo que quiza pueda aparecer ridiculo.

Vio en los ojos del periodista que le decia la verdad, que no iba a irse con
la guapa y atractiva Doris Bresley, y Priscilla tuvo miedo de que se metiera en
algun lio, algo relacionado con los crimenes.

—Sea sensato, por favor... —suplico.

—iOh, si, no se preocupe! —exclam6—. Seré todo sensatez. No quiero
perder la respiracion en lo mejor de mi vida, me sabria muy mal...

Le demostro con estas palabras, de tono bromista, que iba a meter baza en
el asunto de aquellas violentas muertes. De otro modo, no hubiera hablado de
perder la vida. Caia por su peso.

—¢No seria mejor que se quedara con su padre y conmigo, quietecito
como un buen chico...? —le sugirid ella.
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—FEs mejor que haga lo que tiene pensado. Cuando regrese, se lo
explicaré todo. No tardaré mucho, no se preocupe.

—Estaremos esperandole.

Roger Donnelly sali6 de la casa tras abrir y cerrar la puerta con
precaucion. Era ya de noche y cualquier ruido podia oirse demasiado y llamar
la atencion.

No queria que esto sucediera.

Después, se encaminé hacia la casa de Moira Plarisse. Una casa que en
aquellos momentos permanecia en una total y absoluta claridad, lo cual no era
de extrafiar dada la hora, pues su propietaria solia acostarse pronto. No era
muy aficionada a la television.

La noche ofrecia unas sombras intensas, casi sobrecogedoras si uno se
detenia a pensar que por alli cerca, muy cerca, habia un asesino. Alguien que
no se detenia ante nada ni ante nadie.

Pero Roger Donnelly no era hombre propenso a limitarse a pensar cuando
el actuar podia resultar mucho mas efectivo, asi que siguié adelante.

Poco después, desde luego, llegaba a la casa en venta. A esa casa que
actualmente todos parecian querer comprar.

Una vez dejada atras su valla de madera, no se dirigio, sin embargo, hacia
la puerta principal. Existia la puerta trasera y tenia la idea de entrar por alli.

Para hacer facil su pretension de entrar en la casa, llevaba preparada una
ganzua.

Una efectiva ganzua, a juzgar por la facilidad con que la cerradura de la
pequeiia puerta cedio a sus pretensiones.

Ya dentro, andando con pasos cautelosos y guiandose por una linterna a
pilas, se dirigio a la habitacion trasera. Antes, no obstante, se asegur6 de que
todo era silencio en el interior de la vivienda.

Ya convencido de ello, de que nadie iba a descubrirle en aquella visita de
inspeccién, por llamarla de alguna manera, se acerco a los barriles. Alli
estaban.

Exactamente donde los vio el primer dia y donde los habia visto por
segunda vez aquella mafiana.

Enfocé la linterna sobre uno de los barriles, sobre su tapa, que logro
desencajarse de su sitio antes de que transcurriese medio minuto.

Hecho lo cual, mir6 en su interior.

Sabia, por el peso de los barriles, que estaban llenos, Pero esperaba
encontrar algo extrafio, insélito. No sabia por qué, pero era eso lo que
esperaba.
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Sin embargo, no, no habia alli nada insélito ni extrafio. Simplemente
habia whisky.

Destap6 el otro barril y si, habia lo mismo, whisky.

Seglin como se mirara, nada extraordinario.

Pero si, era extraordinario. ;Para qué necesitaba Moira Plarisse dos
barriles llenos de whisky?

La respuesta no era facil de encontrar.

Por lo demas, sabia de sobras que no iba a encontrarla alli.

Asi que Roger Donnelly opté por dejarlo todo tal como lo habia
encontrado y por salir de la casa lo mas rapidamente.

Antes, desde luego, habia sacudido la cabeza como hace un perro cuando
sale del agua. El no para sacudirse el agua que llevaba encima, pero si su
perplejidad.

Porque no, aquello no lo entendia.

No le encontraba sentido.

iDos barriles repletos de whisky!

k ok Ok

Roger Donnelly se dio cuenta de que alguien estaba muy cerca de él.
Aunque las intensas sombras de la noche le amparaban, la presencia del
intruso fue captada por su fino oido. Sin lugar a dudas.

Se detuvo un momento.

Pero so6lo un momento, pues de subito el instinto le dijo que lo mejor que
podia hacer era protegerse, resguardarse.

En aquel lugar estaba demasiado expuesto a cualquier posible
contingencia.

Con presteza, se agacho.

Lo hizo a tiempo.

Casi al acto sali6 lanzada, furiosamente lanzada, de un lugar impreciso, un
hacha...

Habia cortado el aire. De no haberse agachado con tanta precision y
acierto, el cortante filo del hacha se le hubiera clavado en el pecho de un
golpe contundente.

Sin embargo, Roger Donnelly no se detuvo en consideraciones y sin
pérdida de tiempo se lanzo en aquella direccion. En la direccion que el hacha
le habia indicado con su siniestro y escalofriante recorrido.

Dio con una persona, con un hombre: Lionel Dowie. Pero la oscuridad era
tan sumamente intensa, que no acerto a reconocerle.
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Pero sabia que se trataba de su asesino, por lo menos de quien habia
pretendido serlo, y se lanz6 sobre él, derribandole.

Acto seguido, se enzarzaron en una lucha en la que, uno y otro, pegaron
casi a ciegas.

Pero algo resultaba evidente e incuestionable. Si la pretension del
periodista era cazar al intruso, el de éste se limitaba a querer escapar de quien,
en contra de lo que pudiera haberse esperado, se habia convertido en su
mayor peligro.

En medio de los pufietazos que se estaban dando y de los revolcones a que
les llevaba su forcejeo, Roger Donnelly quedd, por un instante, junto a los
pies de su adversario. Entonces repard0 en unos zapatos grandes, pero
vulgares, que en realidad, como pista, no podian llevarle a ninguna parte.

Sin embargo, Roger Donnelly era rapido en reflejos, y pens6 que sus
cordones si podian ser la pista que estaba necesitando. Asi, pues, deshizo uno
de aquellos nudos.

Instantes después, volvian a revolcarse por el suelo. Pero, como al
principio de la pelea, casi a ciegas.

De subito, el adversario de Roger Donnelly cont6 con una oportunidad.

Una oportunidad que no desaprovecho. Todo lo contrario. Se puso en pie
de un brinco y echo a correr entre la oscuridad, desapareciendo entre los mas
cercanos y espesos matorrales.

Instantes antes, no obstante, un pequefio resplandor habia asomado entre
las nubes, alla en lo alto de la boveda celeste. Debido a ese resplandor, Roger
Donnelly habia creido reconocer a su adversario.

—Me parece que ya sé quién eres.

Pero no estaba seguro.

k ok Ok

Permanecié varios minutos inmovil, reflexionando, calibrando sobre lo
que podia ser una mera hipotesis, o por el contrario, quiza, algo mucho mas
real y auténtico.

Finalmente optd por dirigirse en busca de la verdad que creia haber
encontrado. Sin embargo, el interrogante estaba aun pendiente y no, no podia
fiarse de lo que, en resumidas cuentas, podia haber sido una engafiosa
apreciacion.

Pero si, iria en busca de esa verdad. Para eso habia dejado a su alcance la
necesaria pista...
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Se encamind, pues, hacia la mejor casa de aquellas seis. La que pertenecia
a los hermanos Dowie. Actualmente a dos de ellos, ya que el otro habia
muerto.

No tardé en llamar a la puerta.

Le abri0 la sirvienta.

—Disculpeme que venga a estas horas —dijo Roger Donnelly—, pero se
trata de algo urgente... —E inquirio—. ¢Podria hablar con el sefior Dowie,
Lionel Dowie?

—Pase usted —le indico la criada.

Le hizo adentrarse en una sala, muy bien amueblada, con cémodos y
abundantes sillones.

Pero el periodista no se sentd, quedando a la espera de ser recibido. Eso si,
encendio un cigarrillo, porque se sentia un poco nervioso. Aunque no, no era
exactamente nervioso lo que se sentia, mas bien expectante.

En realidad, no era para menos, pues estaba convencido, o por lo menos
casi convencido, de que era Lionel Dowie el hombre que habia visto huir
entre los matorrales. Era Lionel Dowie, por tanto, el que habia querido
matarle lanzandole furiosamente el hacha...

En conclusion, era el que habia matado a la anciana Barbara Muntter y a
Jackie Dowie.

Pero no estaba seguro. Asi que debio ir con pies de plomo.

—:Preguntaba por mi? —Lionel Dowie acababa de presentarse en el
dintel de la puerta.

De buenas a primeras, Roger Donnelly quedd desconcertado de su
naturalidad. De su serenidad. De su sangre fria.

¢Un hombre con esa serenidad, con esa naturalidad, con esa sangre fria,
podia ser el que buscaba...? Sinceramente, costaba creerlo.

Pero €l seguia pensando que estaba dando en la diana.

Asi que respondio:

—Si, preguntaba por usted. —Y agrego—. Preguntaba, mas bien, por
quien hace poco ha querido quitarme de en medio.

Desde que entrara en la casa, hasta ahora que recibia a Roger Donnelly en
la sala, Lionel Dowie habia estado bebiendo whisky. Se sentia duefio, por
tanto, de la situacion. De ello que respondiera, sin que se le alterara la voz lo
mas minimo:

—No le entiendo.

—Busco —puntualiz6 el periodista— al asesino de Barbara Muntter y de
Jackie Dowie. La misma persona que hace poco ha querido acabar conmigo.
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Y no hubo dudas en su acento, pues acababa de descender la mirada hacia
los zapatos del hombre que se hallaba ante si.

iY uno de aquellos cordones estaba suelto!

—¢Se ha vuelto loco...? —Lionel Dowie seguia manteniendo la serenidad
de un modo realmente pasmoso—. De otro modo no se comprende que se
atreva a expresarse de esta forma y en mi propia casa.

—iSé que es usted el asesino! —Exclamé Roger Donnelly—. Si bien
ignoro los motivos que han podido inducirle a cometer los crimenes.

—iNo sé como consiento que me hable asi! —exclam6 a su vez Lionel
Dowie—. ;Yo el asesino de esa anciana y de mi propio hermano...? Esto que
dice es una monstruosidad.

—No le sirve de nada fingir conmigo. Sélo que, de momento, yo no
puedo probar nada... Esto es lo tinico a su favor.

—No puede probar nada porque delira usted. No sabe lo que dice.

—Lo sé —afirm6 Roger Donnelly—. Ademas, le aseguro que buscaré
pruebas para que sea detenido. Por lo que le aconsejo, que se escape de aqui
lo antes que pueda. Después sera tarde ya para usted.

—Jamas encontrara esas pruebas porque no existen. Por lo demas, todos
aqui lo saben, soy una persona sensata y honesta... En conclusion, me siento
profundamente respetado y apreciado. Perdera el tiempo si se molesta en
hacer recaer en mi sus sospechas. Se lo aseguro.

—No confie tanto en sus dotes de fingimiento.

—Confio en mi inocencia. —Pero Lionel Dowie vio tan fijos, tan
clavados en él los ojos del periodista, que tembl6 por un instante—. Y con mi
inocencia me basta y me sobra. Y ahora, retirese, ya esta bien de sandeces y
de impertinencias. Buenas noches.

—Buenas noches —contestd Roger Donnelly. Y ya en la puerta de salida,
afladio—: Yo de usted me haria de nuevo el nudo del zapato.

k ok Ok

Al llegar se encontré con que Priscilla y su padre estaban esperandole.

—:Ha conseguido averiguar algo...? —les pregunto el sefior Poone.

El joven prefiri6 no asustarles demasiado. Si les contaba todo, seguro que
les quitaria el suefio. Ya no dormirian durante aquella noche. Asi que penso
que era mejor dejar las explicaciones para el dia siguiente.

—De momento, nada de particular. —Sin embargo, agrego—: Pero creo
estar sobre una buena pista.

—Entonces, ¢sospecha ya de alguien? —pregunto Priscilla.
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—Si —dijo el periodista.

Pero se limit6 a esa afirmacion.

Una afirmacion que a la muchacha le supo a poco, como es logico y
natural. Por lo que resulté completamente normal que insistiera.

—Diganos el nombre.

Roger Donnelly pudo omitirlo. No le hubiera costado hacerlo. Pero los
acontecimientos estaban llegando a un punto algido, a su limite, asi que
consider6 que en realidad no estaria de mas que les informara en ese sentido.
Ademas, asi quedarian prevenidos. Nunca se sabe los derroteros que podian
conllevar los dltimos hechos.

—Lionel Dowie.

—¢Qué ha dicho usted? —EIl sefior Poone creia haber oido mal.

—Lo ha oido perfectamente. Pero se lo repito, Lionel Dowie.

—Eso significaria —dijo Priscilla, horrorizada— que un hermano habria
matado al otro. jOh, sinceramente cuesta mucho de creer!

—Cuesta, evidentemente —asintio Roger Donnelly—. Sin embargo, estoy
seguro de mis sospechas. De no estarlo, me hubiera callado. Nunca me ha
gustado hablar a la ligera.

—Pero de ser como usted dice, ;qué motivos han podido inducir a Lionel
Dowie para...?

—FEso —dijo el periodista— es lo que todavia no lo sé. Es lo que pretendo
averiguar —aclar6—, porque si llego a saberlo, entonces me sera facil, al
menos asi quiero creerlo, poner al asesino a disposicion de la policia.
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CAPITULO VIII

A la mafiana siguiente, decidi6 empezar sus nuevas investigaciones
dialogando con Moira Plarisse.

Fue a visitarla. Sin ambages, le dijo:

—Venia a hacerle una pregunta.

—:Referente a la casa? —quiso saber ella.

—No me extrafia que piense que se trata de eso. En pocos dias, todos aqui
se interesan por estas cuatro paredes. Pero no, mi pregunta no es referente a la
casa. Se trata de otra cuestion.

—Digame, sefior Donnelly.

—Me han hablado de su tia Rita —empez0 a decir.

—iAh! —se limit6 a comentar.

—Me han asegurado que tenia el vicio de jugar.

—De jugar...? —se sorprendio Moira Plarisse. Luego agrego—: Es la
primera noticia. Yo nunca he sabido nada de eso.

—Su tia Rita escribi6é a su hermano, su padre, en varias ocasiones. Quiza
en alguna de tales cartas decia...

—No, en absoluto —le cort6 Moira—. En ninguna ocasion dijo nada de
eso. Puedo asegurarselo porque yo lei siempre esas cartas.

—Fs todo lo que queria saber —zanjo Roger Donnelly—. Gracias por
haber respondido a mi pregunta.

—No hay de qué.

Seguidamente, Roger Donnelly se dirigio a la casa de Tony Peters. Queria
conversar un poco con €él. Aun no lo habia hecho y quiza le resultara
provechoso hacerlo.

Le encontré leyendo unas cartas. Una de ellas, segun le dijo, se la
enviaban de unos estudios cinematograficos.

—No sé qué hacer —le hablé seguidamente—. La verdad es que me
ofrecen un guiéon muy malo. De un guion asi no puede salir nunca una buena
pelicula.

—Me hago cargo —dijo el periodista.
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—Pero es la Unica oferta que tengo —reconociéo Tony Peters—. Asi que
tendré que pensarmelo bien antes de rechazarla.

—Si, claro.

—Bueno, disctilpeme este preambulo. Digame, ;a qué debo el placer de
su visita?

Tony Peters era ante todo un hombre amable, cordial. Un hombre guapo,
muy guapo, y todo un tipo, esto también.

—He venido a hablarle de Moira Plarisse.

—Le pasa algo malo?

—No, no... SAlo que me gustaria saber lo que opina de ella.

—De no haber sufrido el accidente de coche que desfiguré su rostro —
dijo Tony Peters— yo le hubiera aconsejado que siguiera mi camino, que me
imitara, que intentara ser artista de cine. Desde luego, tenia todos los atributos
fisicos apetecibles. Pero, claro, sucedi6 aquello y la pobre...

—He oido decir —repuso Roger Donnelly— que ella esta enamorada de
usted. Que esta —recalco— profundamente enamorada de usted.

Tony Peters dej6 oir una ruidosa y franca carcajada.

—Puedo asegurarle que le han informado muy mal. Moira no ha estado
nunca enamorada de mi.

—Esta seguro? —insistio.

—Totalmente —y bajando la voz, haciéndola discreta, mas bien
confidencial—. Ella ama al doctor Dowie, Lionel Dowie, con quien estaria
casada a no ser por lo que sucedi6 hara cosa de un afio...

—Se refiere al accidente, a lo desfigurado y horrible que queddé su rostro,
claro.

—Si, me refiero exactamente a eso.

—Parece estar muy convencido de lo que dice.

—Si.

—¢Y qué le hace estar tan convencido, si no le sabe mal que se lo
pregunte? ;Acaso, la propia Moira, le ha confesado en alguna ocasién...?

—No —repuso Tony Peters—, ella nunca me ha hablado de sus
sentimientos. Fue Patrick Plarisse, su padre, quien una vez, antes del
accidente, me dijo que su hija amaba a Lionel Dowie. Lo dijo tan seguro, que
no tuve ni tiempo por qué dudar de la veracidad de sus palabras.

—Comprendo —se limit6 a decir Roger Donnelly. Quien creyo haber
averiguado todo lo que le interesaba, asi que concluyé—: bueno, esto es todo
cuanto me interesaba saber. Ya no le molesto mas.

—No me ha molestado en absoluto.
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—~Gracias... —Pero ya a punto de despedirse, Roger Donnelly cambi6 de
idea y se decidi6 por una nueva pregunta, aunque ésta ya no se referia a Moira
—. Digame, ;qué opina de Doris Bresley?

—¢Qué voy a opinar? —Se ri6 Tony Peters con excelente buen humor—.
Que vale la pena acostarse con ella.

Apenas hubo salido de la casa del quiza futuro artista de cine, el periodista
repar0 en Lionel Dowie. Estaba plantado en mitad de la carretera, con la vista
fija en él. Por lo visto le estaba vigilando, o algo parecido.

Roger Donnelly no le esquivo. ¢Por qué iba a hacerlo? Todo lo contrario,
se le acerco con largos y decididos pasos. Una vez a su lado, sonri6 con
marcada ironia. Entonces le pregunto:

—Que, ;inquieto por algo...?

—:Por qué iba a estar inquieto? —pregunto a su vez el aludido.

—Cuando uno se sabe culpable y al mismo tiempo se sabe medio
desenmascarado...

—Vuelve a lo mismo, ya lo veo. Se ha obsesionado con la idea de que soy
el asesino y...

—iY lo es! —Exclam6 Roger Donnelly—. Aunque de momento no tengo
pruebas que ofrecer a la policia. Aunque, segiin como se mire, empiezo a
tenerlas. —Y prosiguié—: Me refiero, sefior Dowie, a que usted me dijo que
la tia de Moira tenia el vicio de jugar, que el propio Patrick Plarisse se lo hizo
saber... Pues me he informado convenientemente y eso no es cierto... Siendo
asi, usted se invento eso del juego... Sinceramente, he llegado a la conclusion
de que un solo motivo ha podido inducirle a mentir...

—¢Qué motivo? —Se inquietd mas de la cuenta.

—Desmentir de un modo velado y sutil a la anciana Barbara Muntter. Esta
decia que Patrick Plarisse heredd unas valiosisimas joyas de su hermana
Rita... Eso no podia ser cierto, en buena logica, si ella tenia el deplorable
vicio de jugar... Pero si lo de ese vicio es pura invencion de usted, entonces,
en consecuencia, resulta natural suponer que las joyas si existen. Y si existen,
he aqui la prueba que puede volverse contra usted...

—Esta complicando lamentablemente la situacion. —Y Lionel Dowie se
habia puesto nerviosisimo. Tanto que juzgo conveniente cortar bruscamente
con esta conversacion—: No quiero oir mas disparates. Le dejo. Adios.

Y se marcho hacia la casa.

Segundos después abria la puerta principal con su llavin y se refugiaba en
el interior de la vivienda.

k ok Ok
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Aunque eso de «refugiarse» no fue exactamente asi.

No pudo respirar a gusto, ni siquiera un par de veces seguidas, pues
apenas se encontro alli, surgié ante él su hermano Glen. Quien, con el rostro
congestionado, vibrando de ira su voz, exclamo:

—iEres un asesino! jEl asesino de nuestro hermano Jackie! jTe maldigo!
iTe maldigo con todas mis fuerzas!

No se esperaba que Glen supiera también la verdad, asi que, a pesar del
whisky ingerido, sintié que se estremecia de pies a cabeza. Quedo traicionado
del modo mas claro y elocuente.

Ademas, para terminar de complicarlo todo, le dio por balbucear. Un
balbuceo que hubiera resultado realmente ridiculo de no pecar de
absolutamente patético.

—Yo... no..., no... te aseguro... que... no..., No...

—He encontrado el hacha en el s6tano —le dijo Glen—. Aun esta
manchada de sangre. jDe la sangre de nuestro pobre hermano Jackie! —
Seguidamente afiadio—: Ya desconfiaba de ti, pero no me atrevia a creerlo...

—:Como has podido encontrar el hacha? —Pregunté Lionel, no
quedandole ya otro remedio que hacer frente a aquella inesperada situacion—.
Luego de recuperarla, pues momentaneamente la abandoné luego de
arrojarsela al forastero... Luego de recuperarla, la dejé bien escondida en el
sotano... bajo... bajo... unos sacos... sacos vacios... —Y de nuevo le habia
dado por balbucear.

—Desconfiaba de ti, ya te lo he dicho. —Glen le miraba con verdadero
odio—. Pero necesitaba estar seguro, de eso que haya buscado con empefio...
En fin, ahora ya sé la verdad. ; Qué tienes que decir en tu defensa?

—Jackie queria comprar la casa de Moira... —se justific6 Lionel—.
Casualmente pude enterarme...

—¢Y qué? —Inquirié Glen—. ; Acaso no quieres también comprarla ti?

—iPero el secreto es mio, me pertenece a mi! —Exclamo6 Lionel, y a
juzgar por su vehemencia, por su exaltacion de ahora, creia tener toda la razon
del mundo—. jSo6lo a mi, por tanto, me pertenecen esas joyas! j Yo sOlo tengo
derecho a ellas! La autopsia la hice yo...

—No tenias derecho a matar a Jackie, como sin duda me hubieras matado
a mi de ser yo quien pretendiera comprar esa casa...

—FEs posible —admiti6 Lionel. Y reconocié—: La ambicion, a veces, nos
ciega... Pero no, no ha de suceder nada entre nosotros. Tu y yo hemos de
llegar a un acuerdo.
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—¢A qué clase de acuerdo? —Pero seguia mirando a su hermano con el
mismo odio.

—Podemos repartirnos el valor de lo que hallemos... —Pero era s6lo una
forma de sortear la situacién, al menos de intentarlo.

Ciertamente no estaba dispuesto, como no lo habia estado con
anterioridad, a que nadie le quitara lo que consideraba bien suyo. Tan suyo
que nadie tendria jamas acceso a ello. Antes de consentirlo, les obligaria a
pasar sobre su propio cadaver.

—Eso de repartir... —recalco Glen la palabra— suena mal en tus labios.

—¢Por qué mal?

—Suena a falso —aclaro.

—No, no —intenté fingir bien. No lo consiguié. El whisky ya no le
ayudaba lo debido—. Te hablo sinceramente...

—Voy a denunciarte a la policia —dijo Glen—. Es mi obligacion hacerlo.
No me perdonaria a mi mismo la cobardia de callar. jJackie era mi hermano!

—También lo soy yo —repuso Lionel—. Debes tenerlo en cuenta,
también en esto estriba tu obligacion.

—Para mi, en estos momentos, ti no eres mas que un asesino —mordio
las silabas.

—Un asesino —recalcé Lionel— que te ofrece una fortuna. La mitad de
lo que valen esas joyas, unas doscientas cincuenta mil libras...

—Una cifra como para emborracharse. Pero a mi, Lionel, td bien lo sabes,
no me gusta la bebida, no me gusta el whisky. Eso lo dejo para ti, que te llevas
bebidas unas cuantas botellas.

—Te pido una cosa —dijo Lionel—. Sélo una. No puedes negarmela.

—¢Qué cosa es ésa?

—Que te pienses bien mi proposicion.

—Ya esta pensada. No me interesa.

—Al decir que te lo pienses bien, me refiero a que te tomes un tiempo,
unas horas... No te pido mas de doce horas. Estoy seguro —asevero— que
una vez transcurridas esas doce horas, lo veras todo de distinto modo.

—Lo veré igual. Yo queria mucho a Glen y su muerte no va a quedar
impune.

—Te pido unas horas de reflexion.

—FEs inntil, Lionel.

—Doce horas —insistio—. Después, si sigues pensando igual, yo mismo
iré a entregarme... Pero no, sé que habras cambiado de idea, comprendiendo
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que con doscientas cincuenta mil libras puede esperarte una vida realmente
fabulosa. Lujos, viajes, mujeres... Todo de primera calidad...

Insistio tanto, que Glen termino diciéndole que bien, que se lo pensaria
durante esas horas. Pero le previno que no se hiciera ilusiones, pues a él no le
compraba ninguna cifra por muy alta que ésta pudiera ser.

En realidad, Lionel s6lo habia pretendido ganar tiempo. Lo que por lo
visto habia conseguido. Finalmente sus palabras habian servido de algo.

Desde luego, aceptando aquella dilacién, Glen Dowie se habia
sentenciado a si mismo a muerte.

Habia sido un ingenuo al no comprenderlo asi.

Si, se habia condenado a si mismo al aceptar aquella espera de doce horas.

Lionel no iba a necesitar tantas para acabar con é€l.

Claro que no.

El hacha seguia en el sétano.

Bajo unos sacos vacios.
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CAPITULO IX

El espanto fue unanime cuando los turistas de aquel autocar se detuvieron alli,
apenas a unos metros de la tltima de aquellas seis casas.

El espanto los domin6 a todos, cuando, tras apearse del autocar para
estirar un poco las piernas, dieron con aquellas dos cabezas... Un espectaculo
alucinante, espeluznante, que les puso a todos, sin excepcion, con los pelos de
punta.

Ambas cabezas permanecian con los ojos abiertos, la boca desencajada, y
el seccionado cuello lleno de sangre coagulada. Una pertenecia a un hombre
joven, la otra a una bella y joven mujer.

Cundida la alarma y reclamados en aquel lugar los habitantes de aquellas
seis casas, alguien no tardo en decir:

—Son Glen Dowie y Doris Bresley...

Sus respectivos cuerpos fueron encontrados no muy lejos, entre unos
matorrales. Entre esos crecidos y abundantes matorrales que tan facil
resultaban hallar por aquellos parajes.

Lionel Dowie llevé a cabo con toda perfeccién su nueva representacién.
Tenia que hacerlo asi, evidentemente, para que nadie sospechara de él.

Se puso a sollozar.

—iDios mio, ahora mi pobre hermano Glen! ;Quién ha podido hacerlo?
¢Quién...? Esto es horrible, horrible...

Después de eliminar a su hermano y de hacer otro tanto con la guapa,
atractiva y pelirroja Doris Bresley, puesto que ella también le estorbaba ya
que habia llegado a sus oidos que estaba dispuesta a comprar la casa de Moira
por diez mil libras, habia bebido whisky. Mas que nunca. Hasta sentirse
nuevamente duefio de sus nervios y de su serenidad. Hasta sentirse
completamente recuperado.

Y si, estaba representando su papel de hermano afligido a las mil
maravillas. No cabia de ello la menor duda, pues todos se miraban entre si,
con recelo, pero lo cierto es que ninguna mirada de ésas daban con él. Era
como si €l se hallara al margen de toda posible sospecha.
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Pero no, no debia hacerse excesivas ilusiones. El sefior Poone, y también
Priscilla, clavaban en él sus pupilas de un modo extrafio... Roger Donnelly
debia haberles hablado de lo que sabia... Pero, bueno, en realidad no sabia
nada, nada...

Lleg6 la policia, y el inspector comento:

—Ya van cuatro muertes, y las cuatro llevadas a cabo de forma analoga...
Son idénticas las caracteristicas... Indudablemente, sigue tratandose del
mismo criminal...

Interrogd a todos.

No se olvidé de nadie.

Era de esperar, ya que, a ese paso, pronto quedarian vacias aquellas seis
casas. La situacion, sin lugar a dudas, se habia hecho alarmante.

—Estoy terriblemente asustada —dijo Moira, mientras regresaba a su casa
—. Siento como si ahora fuera a tocarme a mi.

—No te asustes, Moira. —Fra Lionel Dowie quien iba junto a ella,
andando a su lado, y fue él quien le respondié—: No tendria sentido que nadie
te matara a ti.

—¢Y qué sentido tiene que hayan matado a los demas? —pregunto la
muchacha.

—Si, claro —admiti6 Lionel Dowie—. Resulta dificil imaginarlo.

—:Sabes lo que te digo? —Habl6 Moira—. He decidido venderte mi
casa, mejor hoy que mafiana. No soporto mas el estar aqui.

—Te parecen aceptables mis condiciones? —pregunto, disimulando lo
mejor posible la alegria que experimentaba—. De no ser asi, dimelo... Por
nada del mundo quisiera que pensaras que abuso de tu situacion.

—No, nada de eso —se apresurd a decir Moira—. Me pagas muy bien,
mas de lo que vale la casa. Ya te lo dije el primer dia. Por lo demas —
reconocio la muchacha— la verdad es que me he quedado sin compradores.
Bueno, el inico que quedas eres tu.

—FEntonces, si te parece bien, por mi no hay el menor inconveniente.
Podemos efectuar la compra-venta cuando quieras.

—Ya te lo he dicho, mejor hoy que mafiana. Esto, esto que sucede... no
me veo capaz de soportarlo por mas tiempo.

—Como quieras.

Lionel sondo para sus adentros.

Todo le estaba saliendo redondo. A pesar de las sospechas de Roger
Donnelly, redondo... Por lo que no tardaria en ser el duefio de la casa de
Moira.
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En ese momento, tendria en su poder aquella fortuna en joyas.
Un poco mas de paciencia.
Sélo le hacia falta eso.

k ok Ok

Los papeles de compra-venta habian sido ya firmados. Lionel Dowie
habia ya entregado las cinco mil libras a Moira.

Ahora solo faltaba que la muchacha recogiera sus cosas y se fuera de la
casa.

—Llenaré un par de maletas y me iré —Ie habia dicho la muchacha al
comprador—. El resto no vale la pena que me moleste en llevarmelo.

—Como prefieras.

No le costo hacer las maletas.

No le costd, tampoco, decidirse a decir adids a aquella casa que durante
tantos afos habia sido la suya.

Metio las maletas en su coche. En su coche de segunda mano, en realidad
lo Unico que aun tenia de cierto valor. Sin contar, claro, las cinco mil libras
que acababan de darle por su casa.

Poco después, tras despedirse afectuosamente de Lionel Dowie, se alejaba
de alli. Dejaba la localidad de Casseman cada vez mas lejos.
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CAPITULO X

La tormenta se habia desencadenado y el viento, fuerte, violento, agitaba
rabiosamente las ramas de los arboles del jardin.

Era una tormenta similar a aquella de hacia ya varios dias, cuando a Roger
Donnelly se le estropeé el coche, viéndose forzado a detenerse cerca de
aquellas seis casas. No muy lejos de la localidad de Casseman.

Lionel Dowie estaba en su nueva propiedad, es decir, en la que hasta hacia
poco habia sido la casa de Moira Plarisse. Estaba esperando que la tormenta
amainara.

Se sentia ansioso, impaciente, febril, por acercarse al arbol que crecia
junto al pozo, cerca de cuyas raices sabia que se hallaba enterrada la caja de
madera. La cual contenia las joyas.

Ardia en deseos de encontrarla, de abrirla, y de deleitarse en la
contemplacién de aquella cuantiosa fortuna.

Fortuna que solo él, gracias a haber practicado aquella autopsia, sabia que
existia... Claro que lo sabia porque Patrick Plarisse tuvo en él una confianza
absoluta, que, por descontado, no se merecia... Pero, bueno, nada de
remilgos. Menos atin de remordimientos.

De pronto, se dio cuenta de que la lluvia habia menguado
considerablemente. Tanto, al menos en aquellos instantes, que puede decirse
que apenas unas gotas se desprendian de la boveda celeste.

Pero ésta se hallaba oscura, amenazadora, asi que habia que dar por
sentado que la lluvia arreciaria de nuevo de un momento a otro.

Por eso, Lionel Dowie considerd que debia hacer algo positivo durante
aquella pausa. Podia aprovecharla para encontrar la caja...

Era ya de noche. No habia nadie por los alrededores. Lo que era un factor
a considerar, sobre todo porque sabia que Roger Donnelly atin no se habia
marchado de alli, y mientras fuera asi debia permanecer alerta.

El momento, en resumen, era apropiadisimo para llevar a cabo su
pretension.
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Se precipitd, pues, fuera de la casa. Por la puerta trasera de la misma. Se
dirigié hacia el pozo, hacia el arbol que crecia alli. Llevaba un pico y una
pala, utensilios que le facilitarian la tarea a desempefiar.

Ya alli, y tras percatarse de que, en efecto, apenas llovia, empez6 a
escarbar la tierra, en direccion a las profundas raices de aquel arbol.

Era tanta su emocion, y tanta la ciega ambicion que le habia arrastrado a
proceder del monstruoso modo que lo habia hecho, que ahora, al verse ya a un
paso de su objetivo, temblaba como el azogue.

Pero temblaba de placer, deleitandose de antemano en la contemplacion
de aquellas esplendorosas joyas que, una vez vendidas, significarian
conseguir de la vida todo cuanto pudiera haber sofiado.

No tardé ni dos minutos en notar que, tras la tierra que iba quitando,
empezaba a aparecer algo. Se trataba de una caja de madera, si, no cabia
dudarlo.

Aumentd su emocion, su euforia, su regocijo... jQué sensacion mas
maravillosa la que hacia estremecer todas las fibras de su ser!

Siguié con su trabajo, mas afanoso aun si cabe...

Pero, de subito, sucedi6 lo que menos podia esperarse.

Algo tan horrible, tan espantoso, tan escalofriante, que se qued6é como si
le hubieran quitado la sangre de las venas. Toda, toda, hasta la dltima gota.

Sucedié que la tierra fall6 bajo sus pies y que su cuerpo, cayendo
subitamente hacia abajo, hacia un hoyo, fue arrastrado seguidamente por una
violenta y pronunciada rampa.

Una rampa que le llevo, en brevisimos y espeluznantes instantes, al
interior del oscuro pozo. Donde quedo encerrado. Donde habia agua, si,
bastante, la prueba que de inmediato tuvo que ponerse a bracear para no
hundirse.

—¢Qué significa esto...? —gimio6 horrorizado—. ;Qué significa...? —Y
los dientes empezaron a castafietearle, dandose unos contra otros.

La oscuridad era total, absoluta, por lo menos en aquellos primeros
instantes, y tuvo que tantear a su alrededor, topando con las paredes del pozo,
para comprender, ya sin lugar a dudas, donde se hallaba.

Después, un rato mas tarde, se acostumbré a aquella tenebrosa y tétrica
oscuridad, y pudo ya divisar algo. Esto se debid, quiza, a que se filtraba cierta
claridad a través de los tablones que taponaban la abertura del pozo. Claridad
que debia llegar de la casa, pues habia dejado una luz encendida.

Lionel Dowie quiso escaparse de alli, pero aquello era una trampa sin
salida. Pronto pudo darse cuenta de ello.
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Entonces pensd que no le tocaba otra alternativa que gritar, que pedir
socorro. Con toda su voz. Con todas sus fuerzas.

Aun asi, sus esfuerzos resultarian problematicos. Las casas se hallaban
bastante separadas entre si y ademas, todo habia que sopesarlo, el pozo estaba
taponado por aquellos malditos tablones.

Ya antes de empezar a gritar, Lionel Dowie presinti6 que aquello no iba a
acabar bien. Contribuyé a su macabro presentimiento, el hecho de que en
aquel instante arreciara de nuevo la tormenta.

Asi, pues, a partir de aquel momento, sus gritos de socorro estuvieron
acompafnados por el ruido de la lluvia, por los aparatosos estruendos de los
truenos y por el constante ulular del furioso viento.

De esta forma, no, no habia modo, ni posibilidad siquiera, de que nadie
pudiera oirle.

Aument6é su espanto, su horror, al notar que empezaba a cansarse de
bracear. Al principio esto no le habia preocupado. Ahora comprendia que si,
que era un factor a considerar. Tal vez, incluso, el mas importante, el mas
perentorio.

Pero su horror, su espanto, se trocaron en asombro y perplejidad cuando
habiéndose mojado de agua los labios y habiendo pasado instintivamente la
lengua por ellos, se dio cuenta de que ese agua en la que estaba nadando,
braceando, como quiera decirse, se hallaba mezclada con whisky.

iSi, con whisky!

Se quedo6 tan inmdvil, que se sumergio casi por entero. Luego recobro el
movimiento y volvid a flote, sacudiendo la cabeza en una mezcla horripilante
de miedo y de incomprension. Volvio a catar el liquido...

Quiso asegurarse de que la mezcla era whisky. De serlo, resultaria en si un
hecho tan incomprensible como insolito y alucinante.

Desde luego, era whisky, y no del peor. El entendia de eso. Podia
asegurarlo.

Pero ;qué explicacion podia tener aquello?

Estaba buscando la caja de madera que guardaba las valiosas joyas y de
pronto caia en el hoyo, se deslizaba por una rampa e iba a parar al interior del
pozo. Luego la rampa se habia cerrado herméticamente, quedando alli
encerrado.

Que todo ello formaba parte de una celada, ya no podia dudarlo. Y asi las
cosas, eso significaba que todo, desde el principio, habia sido mentira...
iMentira!
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El papel que encontro en el estbmago de Patrick Plarisse, por tanto, solo
habia significado una burda patrafia, una encerrona...

Sigui6 gritando con todas sus fuerzas; de momento no queriendo pensar
mas. De hacerlo iba a volverse loco. Y necesitaba de toda su capacidad fisica
y mental para aguantar, para buscar el modo de salir de alli. Pero sus gritos
seguian ahogandose entre las paredes del pozo, rebotando contra los tablones
de madera que cerraban su abertura y agonizando, a lo maximo, ya fuera de
alli, entre el ulular del viento, el ruido persistente de la lluvia y el aparatoso
estruendo de los truenos.

Hacia ya varias horas que permanecia en la negrura de aquel mundo
dantesco, con la voz ronca, la garganta dolorida y los brazos agotados, cuando
le parecio que oia un ruido.

Aguzo el oido, esperando. ¢Le habria oido alguien? Costaba de creer, pero
era posible. Y se aferr6 desesperadamente a esa esperanza.

Se trataba, en efecto, de que alguien estaba moviendo uno de aquellos
tablones de madera. Los que taponaban alli en lo alto la abertura del pozo.

Pero todas sus esperanzas se desmoronaron, cuando, en lo alto del pozo,
vio surgir el busto de Moira Plarisse.

—Moira... Moira... —gimi6 Lionel Dowie.

Gimi6 porque no encontré fuerzas para otra cosa. Desde alli sélo podia
ver que se trataba de ella. No podia, en consecuencia, reparar en lo
desfigurado y amenazador de su rostro. Pero acababa de comprender
sobradamente que alli, en lo alto, acababa de aparecer su despiadado verdugo.

—Si, soy yo —se ri0 Moira—, que vengo a verte aqui, en la que, antes o
después, va a ser tu tumba... Pero no me reproches demasiado mi modo de
actuar, bien mirado he tenido la delicadeza de no olvidarme de tus gustos y de
obsequiarte con una buena cantidad de whisky.

—Pero todo esto, ;por qué? —Gimio de nuevo—. ;Por qué, Moira...?

—¢Y me lo preguntas ti? —La muchacha seguia riéndose, si bien ahora
era la suya una risa que parecia llegar del mismisimo infierno—. ¢Td, Lionel,
a quien debo la terrible desgracia de ser poco menos que un monstruo...? Yo,
antes, era una muchacha tan hermosa, tan perfecta, tan envidiada por todos...

—Yo no tuve la culpa de aquel accidente —se defendi6 Lionel, y seguia
braceando, no podia dejar de hacerlo—. Sucedi6 en contra de mi voluntad, tu
lo sabes bien.

—S], td no lo hiciste a sabiendas —dijo Moira—, pero si fuiste el culpable
de que sucediera. jEstabas borracho! jUna vez mas en la vida, borracho de
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whisky...! Pero, claro, ti debiste suponer que nadie se habia dado cuenta de tu
estado de embriaguez... jPues yo si! jSi!

—NMoira, por favor —suplicé Lionel Dowie—, jsacame de aqui! No me
condenes a una muerte tan espantosa. ..

—Te hubiera perdonado la mutilacion de mi rostro —repuso Moira— si
después del accidente hubieras querido casarte conmigo. Es lo que pensabas
hacer, ¢no? Ibas a pedirme que fuera tu esposa, lo habia leido en tus ojos un
centenar de veces... Pero, claro, sucedié aquello y cambiaste de parecer... A
pesar de que eras tu, tu, el culpable de mi desgracia.

—Por favor, Moira, ten compasion de mi...

—No la puedo tener, Lionel —la muchacha seguia riéndose— porque nos
ha costado demasiado conseguir que llegaras ti mismo a caer en tu propia
trampa... He pluralizado, si, porque esta idea fue de mi padre... Desde que
sucedio el accidente y tu dejaste de interesarte por mi, mi padre te odio... Te
odié tanto, que no ha de resultarte facil imaginarlo... Claro, sabia lo que yo te
amaba y mi dolor le destrozaba...

—Si ti me amas, Moira, no puedes permitir que mi final sea éste.

—Si, Lionel, tu final sera éste. —Ahora solt6 una carcajada. Luego afiadi6
—: Date cuenta con qué facilidad has mordido el anzuelo... Para esto ha
bastado, primero, que mi padre comprara unas joyas, pura bisuteria, claro, y
que permaneciera con ellas en sus manos, acariciandolas, hasta que viera que
la anciana Barbara Muntter le miraba a través de los cristales de la ventana...
Para esto ha bastado, segundo, que mi padre, al sentirse morir, se tragara
aquella bola de plastico, con aquel papel escrito, y que antes me pidiera a mi,
ante Tony Peters para hacer mas auténtica su solicitud, que se le practicara la
autopsia por temor a no morir del corazon... Y ya ves, con esto ha bastado,
mi querido Lionel, para que tu te las arreglaras para llegar solito hasta aqui...

Se detuvo unos instantes. Y como sea que Lionel Dowie no opusiera nada,
ella prosiguio:

—Lo que yo nunca imaginé, es que fueras capaz de tantos crimenes por
conseguir esas joyas... Pero si, has sido capaz... Incluso no te ha importado
acabar con tus propios hermanos...

—NMoira, sacame de aqui —gimi6 Lionel—. Sacame de aqui y nos
casaremos. Seremos felices, todo tiene arreglo todavia...

—Yo no podria ya ser feliz contigo. Ahora te odio tanto como te amé.
Pero algo bueno siento atn por ti y la prueba la tienes en ese whisky que te
regalo en esta ultima hora... jEmborrachate, Lionel, y muere alegre,
contento...! jEmborrachate como has hecho tantas veces!
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k ok Ok

Roger Donnelly abri6 la ventana. Y la tormenta, que no habia decrecido
en absoluto, dio la sensacion de entrar dentro de la casa.

—Por favor —suplic6 Priscilla—, no haga eso, cierre la ventana. Vamos a
coger una pulmonia.

—Disculpe, Priscilla, no era mi intencion incomodarla. Disculpeme usted
también, senor Poone.

Como vieron un gesto visiblemente preocupado en su rostro, padre e hija
se quedaron mirandole. No terminaban de comprender el porqué de aquella

expresion.
—Desde ayer noche, casi desde el comienzo de la tormenta, me parece
como si a mis oidos llegara... —Pero Roger Donnelly se interrumpio.

—Como si llegara, ;qué? —pregunto el sefior Poone.

—ILos gritos de un hombre —dijo el joven periodista—. Los gritos
desesperados y enloquecidos de un hombre.

—Desde ayer...? —Pregunto Priscilla—. ;Desde ayer los esta oyendo?
Esto resulta un poco insolito, bastante absurdo, ¢no cree?

—Si, desde luego —asintio él—. Resulta absurdo e insoélito. Pero creo
seguir captando esos gritos, que me llegan no sé de donde... Hasta ahora he
dudado, en realidad no podia creerlo, pero desde hace unos minutos... Esos
gritos existen, si, son un hecho, llegan a mis timpanos... ;Ustedes no oyen
nada?

—No, nada —respondio el sefior Poone.

—No, en absoluto —ratific6 la muchacha.

—De todos modos, y a pesar de que estoy casi seguro de lo que estoy
oyendo, me pregunto... ;Quién puede gritar asi, durante horas y horas, y mas
horas? No tiene sentido creer eso... Francamente, no tiene el menor sentido.

Cerro la ventana. Luego volvié a tomar asiento.

Se quedd, no obstante, con una profunda arruga cruzandole la frente.

Hasta que, de pronto, tras dar un pufietazo en la mesa, se puso en pie y
exclamo:

—iComo no lo he comprendido antes! jEs Lionel Dowie, que ha caido en
la trampa que le ha tendido Moira...!

—:Qué? —inquirio, perplejo, el sefior Poone.

—Moira tenia en su casa dos barriles de whisky...

—Bien, ¢y qué? —volvio a inquirir el padre de Priscilla.

—Si los tenia alli, para algo seria. Y puesto que cuando sucedié aquel
accidente de coche era Lionel Dowie quien conducia... Seguro —prosiguio—
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que en tal ocasion estaba bebido, borracho, y precisamente de whisky...

—No entiendo nada —dijo Priscilla.

—Existen unas joyas, o al menos al parecer existen... Por conseguirlas,
indudablemente, unos y otros han querido comprar la casa de Moira... Pero
todo ha sido una trampa, una venganza...

—Yo tampoco entiendo nada —repuso el sefior Poone.

—En realidad —aclar6 Roger Donnelly— yo tampoco sé dar con el
argumento exacto... Sélo sé que presiento, adivino, por donde se dirige ese
argumento... Ahora —zanjo— he de dar con Lionel Dowie... Debe hallarse
en alguna parte, viviendo instantes de frenético y despreocupado horror...
S6lo asi se comprenden sus gritos durante horas y horas... Desde ayer...
Desde hace mas de veinticuatro horas...

Se dispuso a salir de la casa.

Tenia que hacerlo. Cuanto antes.

—Pongase mi impermeable —dijo el sefior Poone.

—Y o le acompafio —repuso Priscilla, colocandose el suyo.

k ok Ok

Moira Plarisse aparto uno de los tablones de madera y se asomé al pozo.
Siempre oscuro, tenebroso y tétrico.

—Lionel... Lionel...

No obtuvo respuesta y por unos instantes crey0 que todo habia ya
concluido.

Pero no. Lionel Dowie estaba aun con vida, si bien totalmente agotado,
exhausto, y sin ya casi movimiento en sus extremidades. Le oy0 preguntar:

—Vienes a salvarme? ¢ Al final te has compadecido de mi?

Al limite de sus fuerzas, hacia ya mucho rato que Lionel estaba
ahogandose, Pero ahogandose en agua mezclada con whisky. De ello que su
espanto, su horror, y en consecuencia sus gritos y sus alaridos, finalmente se
hubieran convertido en risas.

iRisas de quien ha cogido una descomunal borrachera!

Sus ultimas palabras, a pesar del terrible patetismo que encerraban, las
pronuncio, pues, riéndose. Riéndose como si todo aquello fuera enormemente
divertido.

—He venido a ver si aun vivias... —Le hizo saber Moira—. Ya veo que
si... Tienes mucho aguante, Lionel... Nunca crei que tanto...

—¢:Vas a sacarme de aqui? —Pregunto, entre risas—. Si me echaras una
cuerda, aun...
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—No, Lionel, no voy a sacarte de ahi. Tu sentencia es inmutable. Se
cumplira.

De subito, Moira Plarisse dio un respingo y retrocedi6 un par de pasos. La
luz de una linterna a pilas acababa de iluminar su rostro. Un rostro
desfigurado qué se crisp6 violentamente.

—Roger Donnelly —murmuro.

—Si, el mismo —dijo el periodista, y seguia teniéndole bajo el resplandor
de su linterna—. Y es Lionel Dowie quien esta en el interior del pozo, ¢no es
eso? Es él quien hace horas y horas que pide socorro, que grita, que da
espeluznantes alaridos...

—Ya no —repuso Moira—. Ahora se rie. Se rie de muy buena gana. Es
légico, cuando uno se emborracha suele tener buen humor... —Y
acercandose de nuevo al pozo—: ;Verdad que ahora te ries, mi querido
Lionel?

Si, Lionel Dowie se reia cada vez mas y cada vez mas fuerte. Cuanto mas
se ahogaba, mas agua tragaba y mas whisky ingeria, y cuanto mas whisky
llegaba a su estdbmago mas Se reia de todo. Incluso por lo visto hasta de su
propia muerte.

Ya muy cercana.

Tanto, que sentia ya que se hundia.

Inexorablemente.

Alz6 los brazos, pero la cabeza desaparecia ya bajo el whisky.

Carecia ya de fuerzas para volver una vez mas a flote.

Por ello, tras una nueva y desorbitada carcajada, fue ya todo silencio. Un
silencio tenebroso, sobrecogedor, terriblemente elocuente.

—Ya no existe —dijo Moira—. Lo que debia ser. No se merecia que
usted llegara a tiempo de salvarle...

Y dicho esto, apresuradamente, Moira Plarisse huyo de alli. Antes incluso
de darse cuenta de que Priscilla acompafiaba a Roger Donnelly.

Bajo la incesante lluvia, protegidos por sus respectivos impermeables,
ambos la siguieron. Moira tenia que responder ante la justicia de lo que habia
hecho. De un modo u otro, tenia que responder.

La vieron dirigirse hacia su coche, ponerse al volante y arrancar a gran
velocidad.

—Voy a ir tras ella —repuso Roger Donnelly.

Sin dar tiempo a que la muchacha le dijera que deseaba ir con €l, echo a
correr hacia su propio coche.
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Instantes después, por la resbaladiza carretera, seguia a Moira. Pero la
carrera duré poco.

Muy poco.

¢Fue, acaso, un accidente provocado, intencionado, o algo simplemente
que tenia que suceder?

Eso no se sabria nunca.

El coche de Moira Plarisse perdio el control de los mandos y termino
cayendo por un pronunciado terraplén.

Cuando Roger Donnelly salié de su coche, el de ella ardia por los cuatro
costados. Parecia una antorcha.
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CAPITULO XI

—Ahora ya todo resulta de facil comprensién —dijo Roger Donnelly, a punto
de partir—. Por un lado, han sido halladas las joyas, pura bisuteria... Por el
otro lado, los barriles vacios indicaban a las claras que su whisky fue a parar
al pozo... En fin, que todo tiene ahora ya su logica, su explicacion. Lo tinico
que aun no comprendo —anadio— es quién pudo quitar el carburador a mi
coche y quién pudo asimismo cortar el cable de conexion entre la dinamo y la
masa del motor...

—Respecto a este pormenor —dijo Priscilla, tras un breve carraspeo—,
debo confesarme...

Se sonrojo un poco.

—Fue usted quien lo hizo, ;verdad? —pregunto el joven. Y ante el
asentimiento de ella—: Francamente, me lo imaginé desde el primer
momento. Tal vez —sonrio— porque estoy acostumbrado a que las mujeres
se enamoren facilmente de mi.

—Me cay6 usted simpatico —reconocio ella.

—Y usted a mi —confes6 asimismo Roger Donnelly—. De ello que a mi
vez le mintiera... Le dije que habia ido al garaje y que me habian dicho que el
mecanico estaba enfermo y que por lo tanto no podria arreglarme el coche,
como minimo, antes de cuarenta y ocho horas, ;recuerda? Fue un mero
pretexto para quedarme. Lo cierto es que aquella mafiana ni siquiera me
acerqué al garaje.

El sefior Poone consider6 oportuno retirarse. Y asi lo hizo, esbozando una
comprensiva sonrisa.

—Priscilla, has de saber algo —murmur¢ el joven periodista, acercandose
a ella y estrechandola entre sus brazos.

—Dime, Roger —y se encontro entre sus brazos como en el mismisimo
cielo.

—Te quiero —repuso él.

— ¢ Estas seguro? —pregunto6 la muchacha.
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—Tan seguro —corroboré Roger Donnelly— como que nos ha unido una
historia de verdadero terror. Una historia que sera mejor que olvidemos.

FIN
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