


Se	 había	 quedado	 tan	 pálido,	 tan	 lívido,	 que	 cualquiera	 hubiera	 creído	 que
acababa	de	morir.	Pero	Patrick	Plarisse	aún	vivía,	de	ello	que	entreabriera	los
ojos	y	murmurara:	—Hija	mía…,	hija	mía…	Junto	al	lecho	se	hallaba	Moira,
una	 muchacha	 alta,	 delgada,	 espigada,	 con	 el	 cabello	 largo	 y	 rubio.	 Un
cabello	que	le	ocultaba	el	rostro,	o	mejor	dicho,	el	lado	izquierdo	del	rostro.
Patrick	 Plarisse	 sonrió	 con	 infinito	 cariño	 a	 aquella	 muchacha,	 de	 la	 que,
debido	 a	 la	 posición	 de	 ella,	 estaba	 viendo	 tan	 sólo	 el	 lado	 derecho	 de	 su
fisonomía.
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CAPITULO	PRIMERO

Se	 había	 quedado	 tan	 pálido,	 tan	 lívido,	 que	 cualquiera	 hubiera	 creído	 que
acababa	de	morir.

Pero	 Patrick	 Plarisse	 aún	 vivía,	 de	 ello	 que	 entreabriera	 los	 ojos	 y
murmurara:

—Hija	mía…,	hija	mía…
Junto	 al	 lecho	 se	 hallaba	Moira,	 una	muchacha	 alta,	 delgada,	 espigada,

con	 el	 cabello	 largo	 y	 rubio.	Un	 cabello	 que	 le	 ocultaba	 el	 rostro,	 o	mejor
dicho,	el	lado	izquierdo	del	rostro.

Patrick	Plarisse	sonrió	con	infinito	cariño	a	aquella	muchacha,	de	la	que,
debido	 a	 la	 posición	 de	 ella,	 estaba	 viendo	 tan	 sólo	 el	 lado	 derecho	 de	 su
fisonomía.

Una	fisonomía	de	líneas	perfectas,	bellísimas,	que,	no	obstante,	resultaba
horrible	observada	desde	cualquier	otro	ángulo.	Porque	el	 lado	 izquierdo	de
su	rostro	se	veía	surcado,	desfigurado,	por	una	 terrible	cicatriz.	Una	cicatriz
que	hundía	implacablemente	su	pómulo,	entrecerraba	siniestramente	su	ojo	y
torcía	escalofriantemente	su	boca.

—Hija	mía…
—Dime,	padre	—la	voz	de	la	muchacha	salió	de	su	garganta	plagada	de

lágrimas.
Antes	de	responder,	Patrick	Plarisse	miró	a	su	alrededor.	Vio,	a	través	de

los	cristales	de	la	ventana,	que	la	tormenta	no	había	decrecido	y	que	el	viento
seguía	 fuerte,	 violento,	 agitando	 rabiosamente	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 del
jardín.

Cerca	de	la	ventana	estaba	Tony	Peters,	uno	de	sus	vecinos.	Un	joven	de
unos	treinta	años,	alto,	moreno,	muy	guapo,	que	había	intentado	ser	artista	de
cine.	 Se	 decía	 que	 no	 le	 habían	 faltado	 oportunidades,	 pues	 había	 sabido
encontrar	la	ayuda	de	damas	muy	importantes,	pero,	por	lo	visto,	como	actor
había	 resultado	 una	 nulidad	 y	 este	 solo	 escollo,	 finalmente,	 había	 resultado
insalvable.	Ahora,	desde	haría	un	par	de	años,	vivía	allí,	en	las	afueras	de	la
localidad	de	Casseman.	Desde	luego,	era	un	vecino	amable	y	correcto.	De	ello
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que	 ahora	 estuviera	 allí,	 en	 su	 dormitorio.	 Posiblemente	 acababa	 de	 llegar,
interesándose	por	su	salud,	prestándose	para	todo	lo	que	fuera	necesario.

—Hija	mía…	—Y	Patrick	Plarisse	volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	su	hija.
Esta	 vez	 añadió—:	 Voy	 a	 morir…	 Pero	 no,	 no	 es	 el	 corazón…	 El	 doctor
estará	dispuesto	a	dictaminarlo	así,	lo	sé…	Hace	tiempo	que	me	trata	de	una
grave	dolencia	cardíaca…	Sin	embargo,	no	se	trata	de	eso…	Voy	a	morir	por
otra	causa,	estoy	convencido	de	ello.	Por	eso	 te	pido,	Moira,	que	pidas,	que
exijas	que	se	me	haga	una	autopsia…

—¡Padre!	—sollozó	la	muchacha.
—Sí,	 sí	—insistió	 Patrick	 Plarisse—,	 la	 autopsia…	Es	 lo	 último	 que	 te

pido.	No	desoigas	mi	ruego…
Dicho	esto,	cerró	nuevamente	 los	ojos.	En	esta	ocasión	 tenía	crispado	el

gesto,	la	expresión.
—Si	 en	 algo	me	 necesita,	Moira…	—Había	 de	 decir	 Tony	 Peters	 poco

después—.	Ahora	me	voy,	no	quisiera	importunarla…
Se	retiró	de	 la	habitación,	 saliendo	al	pasillo	y	descendiendo	 la	modesta

escalera	que	conducía	a	 la	planta	baja.	Pensaba	que	Patrick	Plarisse,	a	pesar
de	su	mal	aspecto,	quizá	viviera	aún	varios	días	más.

Pero	 todavía	 no	 había	 llegado	 al	 pequeño	 vestíbulo,	 cuando	 el	 llanto
desgarrado	 de	Moira	 resultó	 sobradamente	 elocuente.	 Su	 padre	 acababa	 de
dejar	este	mundo.

El	 corpulento	 doctor	 Lionel	 Dowie	 había	 abierto	 en	 canal	 el	 cuerpo	 de
aquel	cadáver.	El	afilado	bisturí	había	hecho	el	incisivo	corte,	no	exento,	sin
embargo,	de	 toda	 la	 técnica	y	veteranía	que	 el	 caso	 requería.	Se	 trataba	del
cadáver	de	Patrick	Plarisse,	muerto	al	parecer	de	una	afección	cardíaca.

Era	 aquélla	 una	 nueva	 autopsia.	Algo	 a	 lo	 que	 ya	 estaba	 acostumbrado.
Así	que	no	experimentaba	nada	de	particular,	sólo	una	extraña	indiferencia.

Sin	embargo,	en	esta	ocasión	quizá	fuera	distinto,	peor.	Conocía	mucho	a
Patrick	Plarisse,	padre	de	Moira.	Se	habían	tratado	muy	íntimamente	durante
los	 últimos	 años,	 incluso	 él	 estaba	 decidido	 a	 casarse	 con	 Moira.	 Pero
sufrieron	 aquel	 desgraciado	 accidente	 del	 coche,	 del	 que	 él	 se	 salvó
milagrosamente	y	Moira	quedó	herida,	con	el	rostro	desfigurado,	y	entonces,
sólo	 entonces,	 ésta	 es	 la	 verdad,	 dejó	 a	 un	 lado	 los	 planes	 concebidos.	 De
todos	 modos,	 siguió	 siendo	 un	 buen	 amigo,	 un	 inmejorable	 amigo	 de	 la
familia.
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Por	eso,	quizá,	hacer	la	autopsia	de	aquel	cuerpo	le	estaba	impresionando
un	poco	más…	Pero	no,	bien	mirado	sentía	la	misma	extraña	indiferencia	de
siempre.	Eran	ya	demasiados	los	cadáveres	que	habían	pasado	por	sus	manos
para	que,	en	esta	ocasión,	le	fuera	dado	experimentar	una	sensación	distinta.

Pero,	 de	 pronto,	 Lionel	 Dowie	 dio	 un	 respingo.	 Acababa	 de	 ver	 algo
increíble,	insólito.	Pestañeó	una	y	otra	vez.	Era	para	no	creerlo.

Dentro	 del	 estómago	 del	 cadáver	 había	 una	 bola	 de	 plástico,	 no	 muy
grande,	 pero	 tampoco	 demasiado	 pequeña.	Debía	 de	 tener	 el	 tamaño	 de	 un
huevo	de	paloma.

Los	ácidos	del	estómago,	por	lo	visto,	habían	podido	más	que	el	plástico,
pues	éste	se	había	rajado.	Por	esa	ranura	asomaba	un	papel.

Lo	sacó	de	allí,	del	interior	de	la	bola	de	plástico.	Sus	manos	temblaban.
El	papel	había	sido	doblado	una	y	otra	vez,	hasta	hacerlo	de	un	volumen

asequible	al	interior	de	la	bola.	Así	que	tuvo	que	desdoblarlo	repetidas	veces
para	dejarlo	convertido	en	un	papel	liso.

Entonces	vio	lo	que	estaba	escrito.
Con	manos	que	cada	vez	temblaban	más,	sujetó	el	papel	poniéndolo	ante

sus	ojos,	y	leyó:

«Querido	Lionel:
»Supongo	 habrás	 oído	 decir	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 que

desde	la	muerte	de	mi	hermana	Rita	poseo	una	gran	fortuna	en
joyas.	 Supongo	 que,	 como	 la	 mayoría,	 como	 todos,	 habrás
creído	que	eso	son	puras	habladurías.

»No	 lo	 son.	Esas	valiosísimas	 joyas	existen	y	 se	hallan	en
mi	poder.	Pero	sólo	yo	sé	dónde	están.

»Se	 lo	hubiera	dicho	a	Moira,	pero	mi	hija,	 la	pobre,	hace
mucho	que	está	locamente	enamorada	de	ese	guapo	y	pícaro	de
Tony	Peters.	A	mi	hija	le	hubiera	faltado	tiempo	para	contárselo
todo,	y	él,	Tony	Peters,	habría	optado,	no	lo	dudo	un	momento,
en	 casarse	 con	 ella.	 Pero	 habría	 sido	 sólo	 un	 matrimonio	 de
conveniencia,	 de	 interés,	 y	mi	 hija,	 antes	 o	 después,	 acabaría
siendo	 una	 desgraciada.	 No,	 no	 puedo	 desear	 eso	 para	 ella.
Debo	apartarla	de	tan	lamentable	error.

»Por	 eso,	 Lionel,	 he	 pedido	 a	 Moira	 que	 me	 hagan	 la
autopsia.	 Sé	 que	 las	 autopsias,	 aquí	 en	 Casseman,	 sólo	 las
practicas	tú.	Y	tú,	Lionel,	eres	la	única	persona	en	quien	me	veo
capaz	de	confiar.	Por	eso,	al	ver	próximo	mi	fin,	me	he	tragado
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la	 bola	 de	 plástico.	 Así	 sé	 de	 antemano	 que	 mis	 últimas
voluntades	llegarán	a	ti.

»Te	 ruego	 que	 esperes	 a	 que	Tony	 Peters	 se	 vaya	 de	 esta
localidad.	No	creo	que	tarde	en	hacerlo,	puesto	que	está	que	ya
no	 aguanta	 aquí.	 Se	 ve	 demasiado	 arrogante	 y	 guapo	 para
conformarse	con	la	mediocridad	que	le	supone	quedarse	en	este
lugar	para	siempre.

»Entonces,	cuando	Tony	Peters	se	haya	ido,	dile	a	mi	hija	lo
que	yo	acabo	de	hacerte	 saber	a	 ti.	Dile	que	esas	 joyas	 son	 la
herencia	que	le	dejo.

»Las	joyas	están	en…
»Bueno,	tendré	que	explicártelo	bien	para	que	a	última	hora

no	 surjan	 errores.	 Verás,	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 nuestro	 jardín
hay	 un	 pozo,	 inutilizado	 desde	 hace	 tiempo,	 el	 cual	 tenemos
tapado	 con	 varios	 tablones	 de	 madera.	 Junto	 a	 ese	 pozo	 ha
crecido	un	árbol.	Pues	allí,	 junto	a	 las	profundas	 raíces	de	ese
árbol,	 es	 donde	 están	 encerradas	 las	 joyas	 en	 una	 caja	 de
madera.

»Esas	joyas	eran	de	Rita,	de	mi	hermana,	cuyo	pasado	tú	no
ignoras.	Al	morir,	es	lo	único	que	me	dejó.	En	realidad	no	pudo
legarme	 otra	 cosa,	 porque	 otra	 cosa	 no	 tenía.	 Su	 obsesión
habían	 sido	 las	 alhajas	 y	 todo	 lo	 que	 tenía	 era	 eso.	 Pero	 era
tener	mucho,	pues	 las	he	hecho	valorar	y	su	precio	excede	 las
quinientas	mil	libras.

»Esto	es	todo,	amigo	Lionel.
»Confío	en	ti	como	en	un	hijo.
»Recibe	mi	agradecimiento.

»Patrick	Plarisse».

Al	concluir	la	lectura,	no	sólo	le	temblaban	las	manos.	Temblaba	todo	él,	y	de
un	modo	 tan	 intenso,	 tan	violento,	 que	 era	 casi	 como	 si	 estuviera	 sufriendo
espasmos.

—Quinientas	mil	libras…	Quinientas	mil	libras…	—susurraba.
Acabó	enseguida	con	su	trabajo.	Ya	no	tenía	por	qué	seguir	adelante	con

aquella	autopsia.
«Fallo	cardíaco»	hizo	constar	en	el	diagnóstico.
Después	se	dio	prisa	por	ponerse	al	volante	de	su	coche	y	por	dirigirse	a

su	casa.	Se	sentía	ansioso,	anhelante,	por	contar	lo	sucedido	a	sus	hermanos
Jackie	y	Glen.
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Y	así	lo	hizo,	en	cuanto	consiguió	que	la	sirvienta	se	retirara	y	les	dejara
solos.	 Tras	 cerrar	 la	 puerta	 del	 comedor	 y	 bajar	 cautelosamente	 la	 voz,	 les
puso	al	corriente	de	todo.

—¿Cómo	 has	 dicho…?	 —inquirió	 Glen,	 y	 la	 codicia	 hizo	 refulgir	 su
mirada	de	un	modo	increíble,	inusitado.

—¿Es	 posible…?	 —Y	 en	 los	 ojos	 de	 Jackie	 brilló	 y	 rebrilló	 toda	 la
ambición	del	mundo.

Lionel	Dowie,	el	más	corpulento	de	los	hermanos,	comprendió	entonces,
aunque	 ya	 era	 tarde	 para	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 que	 explicar	 aquello	 había
significado	una	gran	torpeza	por	su	parte.	Una	sorpresa	que	en	sí	tenía	mucho
de	insensatez,	incluso	de	temeridad.

«Ahora	 —pensó	 ante	 aquellas	 miradas	 qué	 resultaban	 hartamente
elocuentes—	 querrán	 hacer	 suyo	 este	 negocio…	 He	 sido	 un	 necio…	 He
hablado	demasiado	 complicando	 innecesariamente	 la	 situación…	Porque	—
sentenció—	 el	 negocio	 ha	 de	 ser	 mío,	 solamente	 mío.	 —Y	 tomando	 una
decisión,	 que	 desde	 luego	 había	 de	 resultar	 irrevocable,	 exclamó	 para	 sí—:
¡Mataré	a	todo	aquel	que	intente	impedírmelo!	¡Sí,	le	mataré!	¡Le	mataré!».

Pero	no	exteriorizó	sus	pensamientos,	esforzándose	por	disimular	 lo	que
sentía.	Esbozó	una	sonrisa.

—Supongo	 —repuso	 Glen,	 el	 más	 pequeño	 y	 delgado	 de	 los	 tres
hermanos—	 que	 no	 estarás	 dispuesto	 a	 que	 esas	 joyas	 vayan	 a	 poder	 de
Moira…	¿Para	qué	puede	quererlas	ella…?	No	será	para	lucirlas,	con	la	cara
que	 tiene…	 —Y	 soltó	 una	 carcajada,	 quizá	 creyendo	 que	 así	 daba	 y
reafirmaba	su	tesis	con	más	fuerza	y	convicción.

—Es	una	pobre	desgraciada	—añadió	Jackie,	que	también	era	pequeño	y
delgado,	aunque	no	tanto	como	Glen—.	Esas	joyas	no	le	servirían	de	nada,	de
nada…	 Por	 muy	 rica	 que	 fuera,	 jamás	 nadie	 la	 amaría	 de	 verdad…	 En
cambio,	si	nosotros	consiguiéramos	hacerlas	nuestras…

—No	olvidéis	—exclamó	Lionel,	comprendiendo	que	era	preferible	dejar
el	 fingimiento	 a	 un	 lado	 y	 aclarar	 la	 situación	 de	 una	 vez	 por	 todas—,	 no
olvidéis…	que	si	esas	joyas	llegan	a	tener	dueño	que	no	sea	Moira,	ese	dueño
seré	yo…	¡Yo!

—Sin	 embargo	—puntualizó	 Jackie,	 con	 ironía—,	 no	 debes	 olvidar	 que
nosotros,	ahora,	sabemos	también	dónde	están	escondidas…

—Sí,	lo	sabemos	—corroboró	Glen,	y	su	ironía	fue	en	aumento—,	por	lo
que	también	podríamos,	si	quisiéramos…

—¡He	 sido	 un	 idiota	 sincerándome	 con	 vosotros!	 —Barbotó	 Lionel—.
¡Maldita	sea!
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CAPITULO	II

Roger	Donnelly,	 al	 volante	de	 su	nuevo	y	 flamante	 coche,	 iba	 conduciendo
más	 aprisa	 de	 lo	 que	podía	 resultar	 aconsejable.	Le	 encantaba	 la	 velocidad.
Casi	tanto	como	podía	encantarle	acostarse	con	una	chica	guapa,	o	aunque	no
fuera	tan	guapa.

Pero	se	oyó	un	estruendoso	trueno,	que	pareció	hacer	retemblar	el	asfalto,
y	 al	 poco	 el	 cielo	 se	 abría,	 se	 rasgaba,	 por	 lo	 que	 una	 auténtica	 cascada
empezó	a	caer	de	los	oscuros	nubarrones.	En	ese	momento,	Roger	Donnelly
aminoró	la	velocidad	que	llevaba.

Era	decidido	por	naturaleza,	casi	temerario	para	ceñirse	estrictamente	a	la
verdad.	No	obstante,	arriesgarse	de	un	modo	 tonto	nunca	 le	había	seducido.
Eso	lo	dejaba	para	los	tontos.

En	pocos	instantes	se	había	hecho	de	noche.	Una	noche	intensa,	profunda,
oscura	como	boca	de	lobo.

Sí,	 era	 mejor	 tener	 prudencia.	 El	 asfalto	 se	 hacía	 cada	 vez	 más
resbaladizo,	 por	 lo	 que	 las	 ruedas	 chirriaban	 en	 todas	 las	 curvas.	 Además,
nuevos	 truenos	 se	 estaban	 dejando	 sentir,	 mientras	 el	 viento	 aumentaba
convirtiéndose	en	verdaderos	remolinos.

En	 eso,	 Roger	 Donnelly	 notó	 que	 el	 motor	 del	 coche	 no	 funcionaba
correctamente.	 Y	 en	 efecto,	 unos	 instantes	 después	 se	 vio	 obligado	 a
detenerse.

—Lo	 que	 faltaba…	 —rezongó	 entre	 dientes,	 malhumorado	 ante	 lo
enojoso	e	imprevisto	de	aquella	situación.

Luego	alzó	la	mirada	y	observó	a	través	de	los	cristales	de	las	ventanillas.
¿Qué	lugar	sería	aquél…?

No	vio	nada.	La	oscuridad	era	intensísima.	Más	allá	de	donde	llegaban	los
focos	de	su	coche,	todo	eran	sombras	intensas.	Y	los	focos	sólo	enfocaban	el
asfalto,	mojado,	reluciente.

Debería	 esperar	 al	próximo	 relámpago,	para	guiarse	por	 su	 resplandor	y
poder,	así,	orientarse	adecuadamente.

Quedó	atento.
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No	tardó	en	llegar	el	nuevo	relámpago	y	entonces	pudo	percatarse,	en	una
rápida	observación,	de	que	al	borde	de	la	carretera	había	seis	casas.	Tres	a	la
derecha	y	otras	 tres	a	 la	 izquierda,	bastante	distanciadas,	eso	sí,	unas	de	 las
otras.

Todas	estaban	oscuras.
Pero	no,	en	una	de	éstas,	por	cierto	la	que	estaba	más	cerca	de	donde	él	se

hallaba,	 había	 luz	 a	 la	 ventana.	Hasta	 entonces	 no	 lo	 había	 visto,	 debido	 al
follaje	de	los	árboles	del	jardín.

No	obstante,	el	viento	huracanado	había	movido	las	hojas	de	los	árboles	y
la	luz	acababa	de	hacerse	visible	a	sus	ojos.

Bueno,	al	menos	ya	tenía	adonde	dirigirse.	No	iba	a	quedarse	metido	en	el
coche	hasta	que	la	tormenta	decreciera.	Tenía	aspecto	de	ir	para	largo.

Estuvo	 esperando	 unos	 minutos.	 Quería	 elegir	 un	 buen	 momento	 para
abandonar	el	coche.	No	 llevaba	 impermeable,	ni	siquiera	prenda	adecuada	a
aquella	circunstancia.	Cuando	había	salido	de	Londres,	el	cielo	estaba	claro	y
nada	hacía	predecir	aquel	 súbito	empeoramiento	del	 tiempo.	Así	que,	vestía
un	pantalón	de	pana	y	un	jersey,	oscuro,	de	cuello	alto.	Solamente	eso.

Pero	se	dio	cuenta	de	que	ese	buen	momento	que	esperaba	sería	difícil	que
se	presentara,	así	que,	de	todas	formas,	se	decidió	a	salir.

Abrió	 la	 portezuela	 y	 pisó	 el	 acelerador.	 Se	 había	 protegido	 con	 un
periódico	que	encontró	en	el	asiento	trasero	de	su	coche.

El	 viento	 le	 azotó	 con	 tanta	 fuerza,	 con	 tanta	 violencia,	 que	 a	 cualquier
otro	le	hubiera	medio	derrumbado.	No	a	él,	que	era	ligero	y	fuerte,	de	lo	que
se	 valió	 para	 correr	 hacia	 aquella	 casa	 cuya	 luz	 había	 divisado	 entre	 los
árboles.

Al	llegar	a	la	valla	de	madera	que	rodeaba	el	jardín,	la	salvó	de	un	salto.
Al	poco	se	refugiaba	en	el	porche.	Entonces	se	desprendió	del	periódico	que
le	había	evitado	quedar	calado	hasta	los	huesos.

Acto	seguido	hizo	sonar	el	timbre.
No	 oyó	 ruido	 alguno	 y	 pensó	 que	 quizá	 no	 le	 había	 oído.	 Se	 dispuso	 a

repetir	la	llamada.
Pero,	 antes	 de	 hacerlo,	 oyó	 que	 alguien	 se	 acercaba	 a	 la	 puerta.	Casi	 al

instante,	ésta	se	entreabría,	si	bien	con	la	cadena	puesta.
—¿Qué	desea…?	—Era	una	muchacha	preciosa,	de	cabellos	oscuros,	de

ojos	intensamente	negros,	la	que	acababa	de	hacerle	esa	pregunta.
—El	coche	 se	me	ha	estropeado	—le	hizo	 saber	Roger	Donnelly—	y	 la

noche	es	de	perros.	¿Sería	demasiado	pedir	cobijo	por	una	noche?
—Abre,	Priscilla	—se	oyó	la	voz	de	un	hombre.
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La	muchacha	obedeció	y	Roger	Donnelly	pudo	penetrar	al	 interior	de	 la
casa.	Quedó,	pues,	en	un	vestíbulo	arreglado	con	exquisito	gusto.

—Muchas	 gracias	 —y	 el	 recién	 llegado,	 mirando	 más	 y	 mejor	 a	 la
muchacha,	se	reafirmó	en	la	primera	impresión,	era	verdaderamente	preciosa.

—Pase	usted,	con	la	humedad	que	hace	no	le	sentará	nada	mal	un	brandy
—un	hombre	mayor,	con	el	cabello	blanco,	había	aparecido	en	el	vestíbulo	y
le	tendía	cordialmente	la	mano—.	Soy	el	señor	Poone,	el	propietario	de	esta
casa…	Ella	es	mi	hija	Priscilla…

—Encantado	—contestó	abiertamente	al	gesto	de	aquella	mano	que	se	le
tendía—.	 Mi	 nombre	 es	 Roger	 Donnelly…	 —Y	 con	 una	 sonrisa—.	 Por
descontado,	acepto	el	brandy.

—Supongo	 —dijo	 la	 muchacha—	 que	 querrá	 cenar	 con	 nosotros,
¿verdad?	—Y	 con	 indudable	 simpatía—.	Mi	 padre	 dice	 que	 soy	 una	 buena
cocinera.

—Si	es	usted	tan	amable,	señorita	Poone…
—Puede	llamarme	Priscilla.
—Será	un	placer	 llamarla	por	 su	bonito	nombre.	Aunque	no	 tan	bonito,

que	conste,	como	lo	es	su	dueña.
Priscilla	le	sonrió	con	agrado,	con	complacencia.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	su	coche?	—preguntó	el	señor	Poone.
—Exactamente	 aún	 no	 lo	 sé	—repuso	 Roger—.	 No	 creo	 que	 sea	 nada

importante,	el	coche	es	nuevo,	recién	comprado,	pero	mientras	siga	lloviendo
de	este	modo,	francamente,	no	me	veo	capaz	de	averiguarlo.

—Muy	 razonable	 por	 su	 parte	 —y	 sin	 más—.	 Entre,	 por	 favor,	 y
considérese	usted	en	su	casa.	—Y	el	señor	Poone	le	hizo	pasar	a	la	estancia
contigua,	que	era	el	comedor.

Durante	la	cena,	Roger	Donnelly	les	hizo	saber	que	era	periodista	y	que	el
director	de	su	revista	le	había	mandado	a	una	localidad	cercana	para	hacer	una
interviú	 a	 un	 famoso	 novelista.	 Les	 dijo,	 asimismo,	 que	 carecía	 de	 familia,
que	tenía	veintiocho	años,	que	vivía	solo	en	un	apartamento,	que	era	soltero	y
que	se	sentía	enteramente	feliz	cuando	tenía	delante	una	chica	bonita.

—Como	 me	 sucede	 ahora…	 —añadió	 acariciando	 a	 Priscilla	 con	 la
mirada.

Priscilla	por	su	parte	se	había	mostrado	poco	cohibida,	diciendo	al	joven
periodista	 que	 vivían	 allí	 porque	 a	 su	 padre	 le	 gustaba	mucho	 aquel	 lugar,
pero	 que	 a	 ella	 todo	 aquello	 le	 aburría	 enormemente.	 Le	 dijo	 también	 que
tenía	 admiradores,	 y	muchos,	pero	que	no	aceptaba	a	ninguno	porque	no	 le
caían	bien,	posiblemente	porque	eran	de	por	allí	y	ella	deseaba	casarse	con	un
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forastero,	con	un	hombre	que	la	llevara	a	la	ciudad	y	le	ofreciera	la	clase	de
vida	que	siempre	había	soñado.

—Voy	a	prepararle	su	habitación	—terminó	diciendo	Priscilla.
Acababan	 de	 sonar	 once	 campanadas	 en	 el	 reloj	 de	 pared	 que	 tenían

situado	en	una	de	las	esquinas	del	comedor.
En	 el	 exterior,	 la	 lluvia	 seguía	 persistente.	 Lo	 mismo	 que	 el	 viento,	 el

cual,	incluso,	parecía	haber	arreciado.
—Lamento	 causarle	 tantas	 molestias	 —contestó	 Roger	 Donnelly—.

Desde	 luego,	 como	 es	 lógico	 y	 natural,	 estoy	 dispuesto	 a	 compensárselas
económicamente…

—Ni	hablar	de	eso	—le	cortó	el	señor	Poone—.	Es	usted	nuestro	invitado.
Única	y	exclusivamente	nuestro	invitado.

—Pues	gracias	por	tanta	amabilidad,	por	tantas	atenciones	—sonrió	Roger
Donnelly—.	Gracias	también,	claro	está,	por	fiarse	de	mí.	Para	ustedes	no	soy
más	 que	 un	 desconocido,	 y	 es	 muy	 de	 agradecer	 la	 confianza	 que	 me
dispensan.

—No	 nos	 lo	 agradezca	—dijo	 Priscilla—.	 No	 existe	 mérito	 alguno	 por
nuestra	parte.	Hay	caras	que	lo	dicen	todo	y	la	suya	es	una	de	ellas.

—¿Sí?
—Sí,	 claro	 —afirmó	 la	 muchacha—.	 Tiene	 usted	 cara,	 ¿cómo	 le	 diría

yo…?	¡Ah,	sí,	ya	está!,	de	protagonista	de	película.
—¿De	película	con	final	feliz?	—se	rió	Roger	Donnelly.
—Por	descontado	que	sí	—se	rió	también	la	muchacha.
—Pues	 nada,	 Priscilla,	 si	 el	 final	 ha	 de	 ser	 feliz,	 la	 elijo	 a	 usted	 como

pareja…
—Gracias.
Acabaron	 mirándose	 de	 una	 manera	 que	 obligó	 al	 señor	 Poone	 a

carraspear	repetidamente.

Al	día	siguiente	ya	no	llovía,	por	lo	que	Roger	Donnelly	pudo	dedicarse
tranquilamente	a	reparar	su	coche.	La	avería	resultó	de	muy	poca	importancia,
así	que	pronto	concluyó.

—Antes	de	 irme	de	aquí,	me	gustaría	dar	una	vuelta	por	 los	alrededores
—dijo	a	Priscilla—.	Si	fuera	usted	tan	amable	de	querer	acompañarme…

—Ahora	voy	a	servirle	el	desayuno	—contestó	la	muchacha—.	Después,
encantada,	saldré	a	dar	una	vuelta	con	usted.

—Muy	agradecido.
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Priscilla	 se	 había	 puesto	 su	mejor	 vestido	 que	 tenía,	 de	 un	 bonito	 color
malva,	 y	 de	 un	 corte	 que	 ayudaba	 a	 recalcar	 sus	 atributos	 femeninos.
También,	asimismo,	se	había	peinado	con	mucho	más	esmero	que	otros	días.

En	 todo	ello	 reparó	enseguida	su	padre,	 sacando	 la	 lógica	conclusión	de
que	quería	 causar	 la	mejor	 impresión	posible	 al	 joven	visitante.	 Por	 eso,	 se
alegró	 cuando	 Roger	 Donnelly	 pidió	 a	 su	 hija	 que	 le	 acompañara	 por	 los
alrededores.	Comprendió,	de	sobras,	que	su	hija	lo	estaba	deseando.

Fuera	 ya	 de	 la	 casa,	 habiendo	 dejado	 ya	 atrás	 la	 valla	 de	 su
correspondiente	jardín,	Priscilla	quiso	ser	una	agradable	compañera	de	paseo.
Así	que	se	propuso	explicarle	a	Roger	Donnelly	todo	lo	que	podía	explicarse
de	por	allí.

Antes	de	que	ella	empezara	a	hablar,	no	obstante,	el	joven	periodista	había
reparado	 ya	 en	 que	 la	 localidad	 de	 Casseman	 estaba	 a	 poco	menos	 de	 una
milla	 de	 allí.	 Se	 hallaba	 situada	 en	 una	 leve	 hondonada,	 o	 lo	 que	 era	 lo
mismo,	donde	él	se	hallaba	en	aquel	momento,	era	un	lugar	algo	más	elevado,
que	parecía	dominar	con	cierta	superioridad	la	tal	perspectiva.

Como	ya	se	diera	cuenta	la	noche	antes	al	resplandor	del	relámpago,	eran
seis	las	casas	situadas	allí	cerca,	al	borde,	más	o	menos,	de	la	carretera.	Tres	a
la	derecha	y	las	otras	tres	a	la	izquierda.

Aunque	 en	 ello	 había	 reparado	mejor	 poco	 antes,	 cuando	había	 salido	 a
reparar	su	coche.	Fue	entonces	cuando	se	fijó	en	que	las	otras	casas	eran	de
características	 similares	 a	 la	 que	 le	 había	 brindado	 su	 cobijo	 aquella	 noche.
Eran	 relativamente	 sencillas,	 aunque	 de	 agradable	 aspecto,	 con	 su
correspondiente	jardín,	delantero	y	trasero,	con	abundantes	árboles	en	ambas
partes.	No	obstante,	en	una	de	éstas,	la	peor	conservada,	sólo	había	un	árbol
en	la	parte	trasera	del	jardín.

—Esta	 casa	 de	 al	 lado	—fue	 lo	 primero	 que	 dijo	 Priscilla—,	 la	 que	 se
halla	 situada	 junto	 a	 la	 nuestra,	 pertenece	 a	 una	 anciana	 llamada	 Bárbara
Muntter.	 Dicen	 que	 no	 está	 bien	 de	 la	 cabeza,	 que	 ve	 visiones.	 Pero	 es
tranquila,	pacífica,	nunca	se	mete	en	líos,	así	que	en	realidad	poco	malo	hay
que	decir	de	ella.	A	mí	me	resulta	simpática,	ésta	es	la	verdad.

Iban	 andando	 lentamente	 por	 la	 carretera.	 Preferían	 el	 asfalto,	 pues	 la
tierra	aún	no	se	había	secado	del	todo.

—¿Ve	esa	otra	casa…?	—La	muchacha	se	la	indicó—.	Su	propietaria	es
Doris	Bresley,	una	mujer	aún	joven,	muy	atractiva	por	cierto,	que	en	Londres,
según	se	dice,	 tiene	un	mínimo	de	seis	amantes	 ricos.	De	vez	en	cuando	—
añadió—	viene	a	estar	aquí	durante	una	o	dos	semanas,	buscando	un	poco	de
reposo.
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—Teniendo	 presente	 lo	 de	 su	 media	 docena	 de	 amantes	 —dijo	 Roger
Donnelly—,	que	necesite	reposo	lo	comprendo	muy	bien…	A	menudo	debe
sentirse	muy	fatigada…	—Y	soltó	una	carcajada.

—En	 la	 otra	 casa	 —siguió	 diciendo	 Priscilla—	 vive	 Tony	 Peters,	 un
hombre	joven,	guapo,	que	sueña	con	ser	artista	de	cine.	Por	lo	que	parece	no
le	resulta	fácil	conseguirlo,	pero	yo	creo	que	no	ha	perdido	las	esperanzas	y
que	volverá	a	las	andadas	así	que	se	presente	una	nueva	oportunidad.

—¿Y	 la	 otra	 casa?	—Preguntó	 el	 periodista—.	 La	más	 amplia,	 esa	 que
resulta	tan	elegante.

En	efecto,	una	de	 las	 casas	destacaba	de	 las	otras.	Aunque	de	momento
dieran	la	sensación	de	ser	bastante	similares.

—Pertenece	a	los	hermanos	Dowie.	Lionel,	Jackie	y	Glenn	Dowie.	Lionel
es	doctor.	Es	el	que	hace	las	autopsias	en	esta	localidad.	En	cuanto	a	la	última
casa	—repuso	Priscilla—,	ésa,	la	que	tiene	peor	aspecto,	es	de	Moira	Plarisse.
Una	muchacha	que	era	sencillamente	preciosa,	pero	que	desgraciadamente	ya
no	lo	es.	Sufrió	un	accidente	de	coche	y	el	lado	izquierdo	del	rostro	le	quedó
terriblemente	desfigurado.

—Debió	 de	 resultarle	 un	 golpe	muy	 duro,	 es	 fácil	 hacerse	 cargo	—dijo
Roger	Donnelly.

—Su	padre	falleció	no	hace	mucho	—añadió	Priscilla—.	Desde	entonces
vive	completamente	sola.	Y	en	fin	—concluyó—,	éstos	son	nuestros	vecinos.

Por	lo	que	respecta	al	panorama,	éste	resultaba	bastante	grato.	Debido,	sin
duda,	a	 la	abundancia	de	árboles	en	 los	 jardines	de	aquellas	 susodichas	seis
casas.	Fuera	de	los	límites	que	acotaba	las	valías,	era	ya	distinto,	el	terreno	se
hacía	menos	 acogedor,	más	 hostil.	 Casi	 parecía,	 debido	 a	 la	 hierba	 y	 a	 los
matorrales,	hacerse	un	tanto	agresivo.

—Comprendo	que	a	usted,	Priscilla,	no	termine	de	gustarle	esto	—asintió
Roger	Donnelly,	pasados	unos	instantes.

—No,	no	me	gusta	—reconoció	la	muchacha—,	pero	a	mi	padre	sí.	Y	la
verdad	es	que	yo	a	mi	padre	le	quiero	mucho,	por	lo	que	vivo	contenta	y	feliz
a	su	lado.

—No	cabe	la	menor	duda	de	que	es	usted	una	buena	hija.
Fue	en	ese	preciso	momento	cuando	ante	ellos	surgió	la	silueta	encogida,

achicada,	 de	 la	 anciana	Bárbara	Muntter.	 La	 vecina	 de	 la	 que	 se	 decía	 que
estaba	mal	de	la	cabeza,	que	veía	visiones.

Acababa	 de	 doblar	 el	 recodo	 de	 un	 pequeño	 camino,	 apareciendo	 casi
inesperadamente	ante	ellos.	Llevaba	un	cesto	de	mimbre	colgando	del	brazo.
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Les	miró,	 sonriendo.	Un	gesto	que	hizo	que	su	 rostro,	ya	de	por	 sí	muy
arrugado,	se	llenara	aún	más	de	muchas	arrugas.

—Buenos	días,	Priscilla.
—Buenos	días	—contestó	la	muchacha	y	le	devolvió	la	sonrisa—.	Sí	que

está	madrugadora	hoy…
—Estoy	buscando	caracoles	—y	mirando	a	Roger	Donnelly—.	Usted	es

forastero,	¿verdad?	Nunca	le	había	visto	hasta	ahora.
—En	efecto,	señora,	soy	forastero	—repuso	el	joven.
—Es	 periodista	—le	 hizo	 saber	 Priscilla—.	 Ayer	 se	 estropeó	 su	 coche,

durante	la	tormenta.	Casualmente	cuando	pasaba	por	aquí…
—¡Oh,	periodista!	—Y	lo	cierto	es	que	la	anciana,	con	su	exclamación,	no

había	 dejado	 concluir	 a	 la	 muchacha.	 Se	 apresuró	 a	 añadir	 entonces—:
Entonces,	 usted	 posiblemente	me	 creería	 si	 yo	 le	 contara	 lo	 que	 vi…	Aquí
nadie	me	cree	y	resulta	tan	violento…

—¿A	qué	se	refiere	usted,	señora?	—preguntó	Roger	Donnelly.
—A	las	joyas,	claro	—dijo	la	anciana—.	A	lo	que	yo	vi	con	mis	propios

ojos.
—Explíquemelo,	por	favor	—repuso	el	joven.
Hubo,	desde	luego,	cierto	indudable	interés	en	su	petición.	Posiblemente

porque	 algo	 le	 decía	 que	 aquella	 mujer	 estaba	 total	 y	 plenamente	 en	 sus
cabales.	Por	más	que	por	allí,	unos	y	otros,	o	quienes	fueran,	pudieran	decir	lo
contrario.

—Una	noche	salí	al	jardín	de	mi	casa…	—Refirió	Bárbara	Muntter,	como
ya	lo	había	hecho	una	y	cien	veces,	aunque	sin	ser	creída—.	No	tenía	sueño	y
pensé	 que	 sería	 agradable	 contemplar	 las	 estrellas…	 Era	 una	 noche	 de
estrellas,	¿sabe?	En	eso	vi	que	había	luz	en	una	de	las	ventanas	de	la	casa	de
Moira	Plarisse…	Me	sorprendió	el	hecho,	pues	en	realidad	eran	ya	más	de	las
dos…	 En	 fin,	 que	 sin	 saber	 exactamente	 por	 qué,	 me	 sentí	 inducida	 a
dirigirme	hacia	allí,	hacia	aquella	ventana…	Así	lo	hice,	y	una	vez	junto	a	sus
cristales,	¿qué	cree	usted	que	vi…?

—Ni	idea	—respondió	Roger	Donnelly.
—Usted	 sí	 lo	 sabe	—repuso	 la	 anciana	 dirigiéndose	 a	 la	 muchacha—.

Aquí	lo	saben	todos,	lo	malo	es	que	creen	que	miento.
—Dígamelo	a	mí,	la	estoy	escuchando	con	mucho	interés	—dijo	el	joven,

que	como	buen	periodista	tenía	mucho	de	curioso.
—Vi	 al	 señor	 Plarisse,	 al	 padre	 de	Moira	—explicó	 la	 anciana	Bárbara

Muntter—.	 Estaba	 abriendo	 una	 caja	 de	 madera	 y	 sacaba	 su	 contenido,
volcándolo	sobre	la	mesa	del	comedor.	Su	contenido	eran	joyas…	Bellísimas,
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fulgurantes	joyas,	que	acarició	con	deleite,	con	arrobo,	casi	con	frenesí,	una	y
otra	 vez…	 Luego	 volvió	 a	 meterlas	 en	 la	 caja	 de	 madera.	 Seguidamente,
llevándose	la	caja	de	madera	bajo	el	brazo,	salió	de	la	estancia	tras	apagar	la
luz.	Sí,	yo	lo	vi…

—Pero	 aquí,	 en	 Casseman	—dijo	 Priscilla—,	 nadie	 lo	 cree,	 pues	 para
todos	resulta	evidente	que	padre	e	hija	han	sido	y	siguen	siendo	muy	pobres.
Tienen	 la	 casa,	 eso	 sí…	Bueno,	 ahora	 la	 tiene	Moira,	 pues	 el	 padre	 ya	 ha
muerto.

—Vi	 joyas	 —remachó	 la	 anciana	 con	 acento	 cada	 vez	 más	 y	 más
obstinado—	y	podría	jurar,	a	juzgar	por	sus	deslumbrantes	brillos,	que	debían
valer	una	verdadera	fortuna.

—Resulta	un	poco	insólita	la	historia	—opinó	finalmente	Roger	Donnelly
—,	 pero,	 ante	 todo,	 yo	 le	 agradezco	 mucho	 la	 confianza	 que	 me	 ha
dispensado	al	explicármela.

—Es	usted	un	joven	muy	simpático	—la	anciana	le	miraba	con	indudable
beneplácito—.	La	primera	persona,	por	descontado,	que	no	me	menosprecia
de	antemano	por	mis	palabras…	Bueno	—terció—,	ahora	les	dejo.	Empieza	a
salir	el	sol,	voy	a	ver	si	encuentro	caracoles.

Se	alejó	de	la	pareja	sin	decirles	nada	más.
—Quien	 sabe	—dijo,	 entonces,	Roger	Donnelly—,	 quizá	 sea	 cierto	 que

viera	eso…	Nunca	se	sabe.
Una	media	hora	después,	Roger	Donnelly	se	despedía	del	señor	Poone	y

de	la	muchacha,	agradeciéndoles	la	hospitalidad	recibida	y	asegurándoles	que
un	día	volvería	 a	 visitarles.	A	 la	 primera	oportunidad	que	 tuviera	para	 ello.
Podían	darlo	por	hecho.

—Que	sea	verdad	—dijo	el	señor	Poone.
—No	lo	dude	usted	—repuso	Roger	Donnelly—.	Ni	usted,	Priscilla…	—

añadió	dirigiéndose	a	la	muchacha.
—No	lo	dudo	—contestó	ella.	Y	agregó	a	su	vez—.	Quedamos,	mi	padre

y	yo,	a	la	espera	de	su	nueva	visita.	Será	usted	bien	recibido,	esté	seguro	de
ello.

Pero	cuando	Roger	Donnelly	se	puso	al	volante	de	su	coche	y	le	dio	a	la
llave	de	contacto,	algo	no	marchó	como	era	debido.	En	conclusión,	el	motor
quedó	parado.

—Pero	si	lo	he	dejado	perfectamente	arreglado…	—se	extendió	el	joven
periodista—.	No	lo	entiendo.

Cuando	destapó	la	capota	del	coche	y	echó	una	mirada	al	motor,	se	quedó
boquiabierto,	 o	 poco	 menos.	 Alguien	 se	 había	 encargado	 de	 quitar	 el
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carburador.	Y	por	 si	 esto	 fuera	poco,	 también	habían	 cortado	el	 cable	de	 la
conexión	entre	la	dinamo	y	la	masa	del	motor.

—Esto	no	puede	arrancar	ni	aunque	me	fusilen	—masculló	entre	dientes.
—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	el	señor	Poone.
—Una	broma	de	muy	poco	gusto	—dijo	Roger	Donnelly—,	o	quizá	algo

peor	que	eso…
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Priscilla.
—Han	 aprovechado	 mi	 paseo	 por	 los	 alrededores	 para	 dejarme	 sin	 el

carburador	y	para	cortar	el	cable	de	conexión	entre	 la	dinamo	y	 la	masa	del
motor.

—Pero	¿quién	ha	podido	hacerlo?	—Priscilla	no	 salía	de	 su	asombro—.
Resulta	incomprensible,	inaudito…

—Sí,	 francamente	—asintió	Roger	Donnelly—.	Bueno,	 creo	 que	 así	 las
cosas,	no	va	a	quedar	otro	remedio	que	llegarme	a	Casseman.	Habrá	allí	algún
garaje,	supongo.

—Sí,	claro	—asintió	el	señor	Poone—.	Pero	no,	no	comprendo	cómo	ha
podido	suceder	esto.

—Alguien,	por	lo	visto	—opinó	finalmente	el	periodista—,	no	quiere	que
yo	me	vaya	de	aquí	—y	tras	echar	de	nuevo	un	vistazo	a	aquellas	seis	casas,
tres	situadas	a	la	derecha	y	tres	a	la	izquierda—.	¿Quién	será?
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CAPITULO	III

La	anciana	tenía	ya	casi	llena	la	cesta	de	mimbre.	Estaba	contenta.	Había	sido
una	buena	idea	salir	a	buscar	caracoles.

Se	puso	en	pie.	No	sin	esfuerzo,	pues	sus	muchos	años	 le	 iban	 restando
fuerzas.	Pero,	bueno,	daba	por	bien	gastadas	las	de	aquella	mañana.	Su	plato
favorito	le	iba	a	salir	a	buen	precio.

Ya	en	pie,	se	encaminó	hacia	la	carretera.	No	se	hallaba	lejos.	La	tenía	a
menos	de	veinte	metros.	Sólo	que	tendría	que	ir	abriéndose	paso	entre	espesos
y	enmarañados	matorrales.

Sin	 embargo,	 de	 pronto,	 quedó	 inmovilizada.	 Acababa	 de	 ver	 cómo
alguien	le	interceptaba	el	paso.	La	verdad	es	que	se	asustó	al	ver	aquellos	pies
calzados	como	mínimo	por	unos	zapatos	del	cuarenta	y	cuatro.

Como	sea	que	iba	con	la	vista	baja,	sólo	veía	los	pies	de	esa	persona	y	el
borde	de	los	pantalones,	pues	se	trataba,	evidentemente,	de	un	hombre.

Sí,	se	asustó.
Pero	 al	 alzar	 la	 vista,	 respiró	 aliviada.	 ¡Oh,	 qué	 tonta	 había	 sido	 al

sobresaltarse	de	aquel	modo,	como	si	fuera	una	chiquilla!
—¡Si	es	usted,	doctor	Dowie!
En	 efecto,	 se	 trataba	 de	 Lionel	 Dowie,	 uno	 de	 los	 tres	 hermanos	 que

habitaban	la	mejor,	la	más	grande,	la	más	elegante	de	aquellas	seis	casas.	El
doctor	Dowie,	sobradamente	conocido	y	respetado	por	todos	los	habitantes	de
la	localidad.

—¿La	he	asustado,	señora	Muntter?	—preguntó	Lionel	Dowie.
—Sí,	con	franqueza,	doctor.	No	sé	quién	me	imaginaba	que	pudiera	ser…
—Pues	 soy	 yo,	 y	 quisiera	 decirle	 que	 me	 siento	 un	 tanto	 molesto	 y

enojado	 con	 usted	 —desde	 luego,	 se	 estaba	 esforzando	 por	 no	 alterar	 su
expresión,	 habitualmente	 serena	 y	 pacífica—.	 No	 me	 gustan	 nada	 esos
cuentos	que	va	contando	por	ahí…

—¡Ah,	claro!	Debe	usted	estar	refiriéndose	a	las	joyas	que	vi…	Pues	las
vi,	 doctor	Dowie,	 no	 lo	 dude	 usted.	Así	 que	 no	 debe	 saberle	mal	 que	 vaya
hablando	de	ello.
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—Voy	a	 rogarle	una	cosa,	 señora	Muntter	—ahora	 se	había	 crispado	 su
expresión.

—Dígame	usted…	—La	voz	de	la	anciana	salió	débil,	sin	fuerza,	pues	le
había	inquietado	algo	muy	oscuro,	muy	negro,	que	vio	en	el	fondo	de	los	ojos
de	aquel	hombre.

—Usted	no	volverá	a	hablar	de	ello	con	nadie	—ordenó	Lionel	Dowie—
y	menos	que	con	nadie,	con	los	forasteros.	La	he	oído,	de	eso	no	hace	mucho,
explicarle	el	caso	a	ese	joven	periodista	al	que	ayer	se	le	estropeó	el	coche…
Recuérdelo,	no	ha	de	volver	a	referirse	a	ese	asunto.	¿Me	ha	oído	bien?

—Le	he	oído	perfectamente,	 doctor	Dowie	—repuso	 la	 anciana	Bárbara
Muntter.	Pero	tragó	saliva,	se	rehízo	de	su	momentánea	inquietud	y	aclaró—:
Lo	que	no	quiere	decir	que	esté	dispuesta	a	hacerle	caso…

Hubiera	 resultado	 casi	 cómico,	 de	 no	 tener	 a	 un	mismo	 tiempo	 algo	 de
patético,	al	ver	cómo	una	anciana	tan	encogida	y	achicada	presentaba	cara	a
un	hombre	de	la	corpulencia	del	doctor	Dowie.

—¿Cómo	ha	dicho,	señora	Muntter?	—se	excitó	él—.	¿No	está	dispuesta
a	hacerme	caso?

—No,	en	absoluto	—ratificó	la	anciana—.	Yo	sé	fijo	lo	que	vi,	así	que	no
tengo	por	qué	callarlo.	Hacerlo	sería	aceptar,	yo	la	primera,	que	estoy	mal	de
la	cabeza.	Y	de	eso	nada,	sépalo	usted,	doctor	Dowie.

Ahora	 sí	 que	 se	 arrepintió	 de	 haber	 hablado.	 Ahora	 ya	 no	 fue	 simple
inquietud	lo	que	sintió.	Fue	miedo,	espanto,	verdadero	horror…

Lionel	Dowie,	que	llevaba	envuelto	en	una	tela	oscura	no	supo	qué	hasta
aquel	instante,	lo	desenvolvió…

¡Se	trataba	de	un	hacha!
No	 le	 hizo	 falta	 ver	más,	 para	 dar	 por	 sentado	 que	 sus	minutos	 estaban

contados.
Quizá,	 en	 realidad,	 más	 que	 por	 la	 aparición	 de	 aquel	 cortante	 y

espeluznante	 filo,	por	el	hecho	de	que	en	 los	ojos	de	Lionel	Dowie	hubiera
una	mirada	 de	 auténtico	 asesino:	Una	mirada	 siniestra,	 diabólica,	 que	 daba
por	seguro	que	era	capaz	de	cualquier	monstruosidad.

—No,	no…	—jadeó	la	anciana,	dando	un	paso	hacia	atrás,	tambaleante.
La	cesta	de	mimbre	se	le	había	soltado	del	brazo,	cayéndole	al	suelo,	Por

lo	que,	en	consecuencia,	se	desparramaron	los	caracoles.
Sin	dilaciones,	pues	no	estaba	dispuesto	a	perder	el	tiempo,	Lionel	Dowie

asió	fuertemente	el	mango	del	hacha.	Luego	alzó	ésta	en	el	aire…
Dado	 el	 gesto,	 parecía	 dispuesto	 a	 clavar	 el	 hacha	 en	 el	 cráneo,	 en	 la

cabeza	de	 la	anciana.	Pero	no,	al	descender,	efectuó	un	rapidísimo	giro	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	22



hacha,	ya	colocada	en	posición	vertical,	seccionó	de	un	tajo,	de	un	solo	tajo,
el	cuello	de	su	víctima.

La	cabeza,	violentamente	separada	de	su	tronco,	fue	a	parar	lejos,	contra
la	tierra,	rodando	como	una	pelota.	Una	pelota	ensangrentada,	claro	está,	pues
apenas	efectuado	el	siniestro	corte	la	sangre	había	fluido	como	el	agua	de	un
surtidor.

Por	 su	 parte,	 el	 cuerpo	 se	 dobló	 y	 quedó	 en	 el	 suelo,	 pero	moviéndose,
dando	 sacudidas.	 Aunque	 no	 muchas,	 ésta	 es	 la	 verdad.	 Pronto	 había	 de
quedar	totalmente	inmovilizado.	Y	ya	para	siempre,	huelga	decirlo.

El	doctor	Dowie,	que	sudaba	copiosamente,	limpió	el	hacha	lo	mejor	que
pudo,	 frotando	el	 filo	 contra	 la	 ropa	de	 la	propia	víctima.	Después	volvió	a
envolverla	en	aquella	tela	oscura.

Tras	mirar	en	torno	y	ver	que	nadie,	nadie	en	absoluto,	había	sido	testigo
de	su	crimen,	desapareció	de	allí.

Desapareció	pisando	con	cuidado,	siempre	sobre	la	hierba.	Así	no	dejaría
huellas.	La	tierra	estaba	todavía	blanda	y	no	era	cosa	que	quedasen	impresas
las	huellas	de	sus	zapatos.

Roger	 Donnelly	 había	 vuelto	 de	 Casseman,	 a	 cuya	 localidad	 se	 había
dirigido	en	busca	de	un	garaje.

—Todos	 parecen	 empeñados	 en	 que	 no	 me	 vaya	 de	 aquí	 —dijo	 a	 su
regreso—.	 Ahora	 resulta	 que	 el	 mecánico	 está	 enfermo,	 y	 que	 no	 podrá
encargarse	de	mi	coche	hasta	mañana,	o	hasta	pasado	mañana.

—Por	 nosotros	 no	 se	 preocupe	—le	 contestó	 el	 señor	 Poone—.	 Puede
seguir	 disponiendo	 a	 su	 entera	 comodidad	 de	 nuestra	 casa	 y	 de	 nuestra
hospitalidad.

—Es	 usted	muy	 amable	—dijo	 el	 joven—.	Francamente,	más	 no	 puedo
pedir.	Pero	como	comprenderán,	no	era	mi	intención	molestarles	tanto.

—No	es	ninguna	molestia	—aseguró	Priscilla—.	Lo	hacemos	encantados.
Poco	 rato	 después,	 fue	 cuando	 se	 oyó	 un	 grito.	 Un	 grito	 de	 mujer,

desgarrado,	estridente,	que	consiguió	taladrar	más	de	un	tímpano.
Unos	 y	 otros,	 en	 aquel	 momento,	 salieron	 de	 sus	 respectivas	 casas.	 Se

reunieron	 en	 la	 carretera.	 Adonde	 acababa	 de	 llegar,	 corriendo,	 sofocada,
Doris	Bresley.

Con	sus	pantalones	ceñidos	y	su	jersey	aún	más	ceñido,	su	cuerpo	llamaba
poderosamente	 la	 atención.	 También	 la	 llamaba	 su	 cara	 de	 descarado
atractivo,	así	como	su	larga	y	sedosa	melena	de	color	rojizo.
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Roger	 Donnelly	 dejó	 escapar	 un	 silbido	 de	 admiración,	 que,	 por
descontado,	 no	 gustó	 nada	 a	 Priscilla.	 Pero	 el	 silbido	 era	 justificado.	Doris
Bresley	era	una	mujer	de	bandera.

—Es	horrible,	espantoso…	—Rodeada	de	sus	vecinos,	sólo	consiguió,	en
principio,	articular	estas	palabras.	Y	repetirlas	una	y	otra	vez—.	Es	horrible,
espantoso…

—Pero,	vamos	—quiso	puntualizar	Tony	Peters,	el	joven	con	pretensiones
de	artista	de	cine—.	¿Se	puede	saber	lo	que	sucede?

—La	he…	he…	encon…trado…	—tartamudeó	Doris	Bresley—.	Bueno,
primero	he	dado	con	 su	cabeza,	 sólo	 su	cabeza…	Jamás	he	 tenido	ante	mis
ojos	un	espectáculo	tan	alucinante…

—Si	nos	dijera	de	qué	nos	está	hablando	—intercaló	 Jackie	Dowie,	que
había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 llegar—,	 quizá	 podríamos	 comprenderla
mejor.

—La	anciana	Bárbara	Muntter	ha	sido	asesinada	—explicó	Doris	Bresley
—.	¡Le	han	cortado	la	cabeza!

—Debe	de	estar	bromeando,	 supongo	—dijo	Glenn	Dowie,	que	 también
estaba	allí.

—No,	 no	 es	 ninguna	 broma.	 Es	 cierto,	 y	 acabo	 de	 encontrarme	 con	 su
cuerpo	 y	 con	 su	 cabeza.	 Pero	 cabeza	 y	 cuerpo,	 por	 separado,	 ya	 lo	 he
explicado	antes.

—Parece	 decir	 la	 verdad	 —apuntó	 Lionel	 Dowie,	 el	 cual	 había	 ya
recuperado	por	entero	su	aspecto	habitualmente	tranquilo	y	reposado.

—¡Es	 la	verdad!	Y	pueden	comprobarlo,	 si	gustan…	Desgraciadamente,
me	ciño	a	los	hechos.

—¿Quién	 ha	 podido	 hacer	 semejante	 cosa?	—preguntó	 Moira	 Plarisse,
que	 también	 estaba	 allí,	 si	 bien	 había	 sido	 de	 las	 últimas	 en	 salir	 tras	 el
desgarrado	y	estridente	grito	de	Doris	Bresley.

—No	creo	que	resulte	fácil	averiguarlo	—opinó	el	señor	Poone.
Priscilla	se	hallaba	muy	pálida.	Siguió	son	decir	nada.
—Vayamos	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 —terció	 Roger	 Donnelly,

comprendiendo	que	simplemente	hablando	no	iban	a	llegar	a	ninguna	parte.
—Sí,	es	lo	mejor	—asintió	Lionel	Dowie,	considerando	oportuno,	por	lo

visto,	dejar	sentir	de	nuevo	el	tono	de	su	voz.
Fueron	 todos	ellos	a	donde	Doris	Bresley	 les	 indicó.	Y	sí,	 en	efecto,	 en

aquel	lugar	estaba	el	cuerpo	sin	vida	de	la	anciana.	La	cabeza	por	un	lado,	el
cuerpo	 por	 otro.	 La	 sangre	 había	 sido	 tragada,	 absorbida	 por	 la	 tierra.	 En
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cuanto	a	los	caracoles,	habían	salido	ya	en	su	totalidad	de	la	cesta	de	mimbre.
Pero	algunos	rondaban	aún	por	allí.

—¡Qué	horror!	—musitó	Priscilla,	tapándose	el	rostro	con	las	manos.
Pero	 no	 sólo	 ella,	 todos	 estaban	 espantados.	 ¡Cómo	 no!	 El	 espectáculo

resultaba	escalofriante.
—Creo	que	van	a	faltarme	fuerzas…	—Y	Doris	Bresley,	que	desde	hacía

rato	 se	 había	 fijado	 en	 lo	 alto,	 atlético	 y	 viril	 que	 era	 Roger	 Donnelly,	 se
apoyó	en	su	brazo—.	¡Oh,	sí,	creo	que	voy	a	desvanecerme!

El	 joven	 periodista	 la	 sujetó.	 Lo	 hizo,	 por	 descontado,	 sin	 el	 menor
desagrado.	Todo	lo	contrario.	Aquel	cuerpo	de	líneas	ondulantes,	era	toda	una
tentación,	 y	 tocar	 tentaciones	 siempre	 había	 sido	 una	 de	 sus	más	 fervientes
debilidades.

—Por	favor	—suplicó	Doris	Bresley	con	un	mohín—,	acompáñeme	hasta
mi	casa.	Si	no	es	demasiada	molestia	para	usted.

—Encantado.
—Quizá	no	debiera	habérselo	pedido…	No	nos	conocemos.	No	 le	había

visto	nunca.	Debe	de	ser	usted	forastero,	¿verdad?
—Sí.
Se	fueron	juntos.	Doris	Bresley	muy	cogida,	casi	colgando,	del	brazo	del

joven	 periodista.	Y	 éste	 ayudándola	 todo	 lo	 preciso	 y	 aún,	 aún,	 un	 poquito
más.

Priscilla	había	puesto	gesto	de	pocos	amigos.
—Es	 una	 fresca…	—murmuró—.	Ya	 debe	 estar	 pensando	 en	 acostarse

con	él…
—Y	apostaría	cualquier	cosa	a	que	se	saldrá	con	la	suya	—opinó	su	padre,

el	 señor	 Poone—.	 Los	 hombres	 no	 suelen	 dejar	 pasar	 por	 alto	 los	 buenos
bocados.	 Y	 que	 Doris	 Bresley	 es	 un	 buen	 bocado	 salta	 a	 la	 vista	 de
cualquiera.	 Pero	 bien	 mirado,	 la	 cosa	 tiene	 poca	 importancia	—añadió	 sin
duda	para	que	desapareciera	el	entrecejo	de	su	hija.

Al	llegar	a	su	casa,	Doris	Bresley	rogó	a	Roger	Donnelly	que	pasara,	que
entrara	a	estar	un	par	de	minutos	en	su	compañía.

—¡Estoy	 tan	 trastornada	 después	 de	 ese	 espantoso	 espectáculo!	—Y	 ya
dentro—.	¿Quiere	un	whisky?	Creo	que	nos	sentará	bien	a	los	dos.

—Sí,	gracias	—aceptó.
Enseguida	supo	el	 joven	periodista	que	con	aquella	atractiva	mujer	 tenía

plan	por	delante.	Basta	ver	cómo	le	estaba	mirando	para	convencerse	de	ello.
Sin	embargo,	no	hizo	falta	que	se	limitara	a	meras	suposiciones.	A	Doris

Bresley	le	faltó	tiempo,	así	que	le	hubo	servido	el	whisky,	para	sentarse	cerca
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de	él,	en	el	sofá,	y	decirle,	con	gesto	insinuante:
—Después	de	esa	horrible	muerte,	me	siento	mucho	más	segura	a	su	lado.

Es	 usted	 un	 hombre	 cuya	 sola	 presencia	 infunde	 confianza,	 ¿no	 se	 lo	 han
dicho?

—Sí,	algunas	veces	—repuso	Roger	Donnelly—,	pero	siempre	me	lo	han
dicho	mujeres.

—Desde	luego,	su	encanto	personal	encandila	de	un	modo	irresistible	—
admitió.

Se	había	inclinado	hacia	él,	entornando	los	ojos.
—Aquí	 el	 encandilado	 soy	 yo	—dijo	 el	 periodista—.	 Tiene	 usted	 unos

ojos	que	parecen	faros	iluminados.
—Eso	quiere	decir,	si	no	me	equivoco,	que	algo	le	gusto…	—Y	se	acercó

aún	más.
—Me	entusiasma	—repuso	Roger.
—¿De	veras…?
—Tan	de	veras,	que	estoy	dispuesto	a	demostrárselo	en	cuanto	lo	desee…

—E	inclinándose	a	su	vez,	ya	sin	más	la	estrechó	entre	sus	brazos.
—Iba	a	pedírselo	—contestó	Doris	Bresley,	yendo	directo	a	lo	suyo,	que

era	 satisfacer	 sus	 volcánicos	 instintos	 sexuales—.	 Pero	 no	 ahora,	 es
preferible…	¿Qué	le	parece	esta	noche?	Le	espero	a	eso	de	las	diez.

—Seré	puntual.
—Estoy	 convencida	 de	 ello	—sonrió	 al	 ver	 que	 el	 deseo	 relucía	 en	 las

pupilas	varoniles.
—Tiene	encantos	suficientes,	sobrados,	para	que	no	le	falte	esa	seguridad.
—Me	llano	Doris.
—Yo,	Roger.
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CAPITULO	IV

Eran	más	o	menos	las	diez	de	la	noche,	cuando	Moira	Plarisse	desenchufó	el
televisor.	La	película	que	hacían	a	continuación	no	era	de	su	agrado,	además,
ya	la	había	visto	con	anterioridad	en	otro	canal.

Lo	mejor	que	podía	hacer	era	acostarse.
Al	día	siguiente,	si	hacía	buen	tiempo,	iría	a	por	comestibles	a	Casseman.

Solía	comprar	una	vez	por	semana.	Luego	lo	metía	todo	en	la	nevera,	allí	se
conservaba.

Pero	 aún	 no	 había	 cerrado	 la	 ventana	 del	 comedor,	 ni	 tampoco,	 claro,
había	apagado	aún	 las	 luces,	cuando	oyó	que	sonaba	el	 timbre	de	 la	puerta.
Una	llamada	bastante	larga.

Se	 extrañó	 sobremanera,	 pues	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 nadie	 solía
acudir	a	tales	horas	por	su	casa.	¡Estaba	acostumbrada,	por	lo	demás,	a	recibir
tan	pocas	visitas!

Se	dirigió	 a	 la	puerta,	 pero	 antes	 se	 echó	más	a	 la	 cara	 la	 largura	de	 su
cabello	 rubio.	 Se	 lo	 echó	 sobre	 el	 lado	 izquierdo,	 que	 era	 el	 que	 siempre
trataba	de	ocultar	a	los	ojos	ajenos.

Después	abrió	la	puerta,	sin	tomarse	la	molestia	de	colocar	la	cadena.	Ella
no	era	miedosa,	nunca	lo	había	sido.	Y	menos	lo	era	ahora,	que	tenía	la	mitad
del	 rostro	 terriblemente	desfigurado	y	ello	hacía,	de	un	modo	estremecedor,
lacerante,	que	la	vida	le	pareciera	un	indecible	tormento.

—Buenas	 noches,	Moira	—oyó	 que	 le	 saludaba	 Lionel	Dowie	 desde	 el
otro	lado	de	la	puerta.

—¡Ah!,	¿eres	tú,	Lionel…?	—se	sorprendió	gratamente.
—Sí.
—Pasa,	pasa…	—Y	le	abrió	la	puerta	del	todo.	Y	luego,	ya	en	el	comedor

—.	Siéntate,	por	favor.	¿Quieres	tomar	algo?
—No,	 gracias,	 me	 voy	 enseguida.	 —Y	 seguidamente—.	 Sin	 duda	 te

sorprende	mi	visita.
—Sí,	un	poco,	con	franqueza	—e	instintivamente,	Moira	echó	el	cabello

hacia	su	lado	izquierdo.
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—Hubiera	podido	venir	en	otro	más	oportuno,	pero	he	tenido	trabajo	y…
—no	concluyó	la	frase.

—No	te	preocupes.	Cualquier	momento	es	bueno	para	recibir	a	un	amigo.
—Pues	verás,	Moira,	el	motivo	que	me	trae	aquí	es	un	poco	delicado…	—

Se	esforzó	porque	el	tono	le	saliera	tranquilo,	natural—.	En	realidad,	yo	no	sé
cuáles	 son	 tus	 planes,	 así	 que	 quizá,	 hablándote	 como	 voy	 a	 hacerlo,	 me
inmiscuía	indebidamente…	—De	nuevo	dejó	la	frase	sin	concluir.

—Di	 lo	que	 sea,	Lionel.	Pero,	 por	 favor,	 toma	 asiento.	Así	 charlaremos
con	más	comodidad.

Lionel	Dowie	se	sentó	en	uno	de	los	pequeños	silloncitos	que	habían	allí,
donde	su	corpulencia	pareció	reafirmarse	más.

No	 era	mal	 parecido	y	 tendría	 como	máximo	unos	 treinta	 y	 cinco	 años.
Además,	poseía	la	carrera	de	doctor.	Pero	un	año	atrás,	sólo	un	año	atrás,	de
haberse	declarado	a	Moira	y	de	haber	contraído	matrimonio	con	ella,	sin	duda
todo	el	mundo	hubiera	dicho	que	el	afortunado	era	él,	que	Moira,	debido	a	su
extraordinaria	belleza,	se	merecía	algo	mejor.

Sin	embargo,	así	son	las	cosas,	habían	sufrido	aquel	lamentable	accidente
de	coche	y	Moira	había	sido	la	que	se	había	llevado	la	peor	parte.	Allí	estaba
la	mitad	 de	 su	 rostro	 para	 constatarlo.	Y	 ahora	 ya	 nada	 era	 como	 antes,	 no
podía	serlo.

No	 obstante,	 habían	 seguido	 siendo	 inmejorables	 amigos.	 Y	 aquí	 que,
aprovechándose	 de	 ello,	 Lionel	 Dowie	 pretendiera	 ahora	 sacar	 una	 buena
tajada.

—Se	 trata	 de	 tu	 situación	 económica,	 Moira	 —empezó	 a	 decir	 Lionel
Dowie—.	Por	lo	que	imagino	no	debe	de	ser	muy	buena.

—No	 lo	 es	—reconoció	 la	 muchacha—.	 Si	 he	 de	 decirte	 la	 verdad,	 es
francamente	mala.

—Por	eso	había	pensado	—dijo	Lionel	Dowie	en	que	quizá	te	interesara
vender	esta	casa.

—¿Y	quién	iba	a	comprármela?	—Inquirió	Moira—.	Está	mal	arreglada,
en	pésimas	condiciones.	Soy	la	primera	en	darme	cuenta	de	ello.	Así	que	me
hago	cargo…

—A	 mí	 quizá	 me	 interesara,	 si	 es	 que	 para	 ti,	 Moira,	 no	 tuviera	 que
representar	un	dolor	excesivo	desprenderte	de	ella.

—¿Te	interesaría	a	ti?	—La	mirada	de	la	muchacha	se	animó.	Bueno,	se
animó	 la	mirada	 de	 su	 ojo	 derecho.	El	 otro	 sólo	 brillaba—.	 ¡Oh,	Lionel,	 te
conozco,	 tú	 eres	 muy	 bueno	 y	 estás	 pensando	 en	 eso	 como	 medio	 de
ayudarme!
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Lionel	 Dowie	 sonreía	 para	 sus	 adentros.	 ¡Qué	 bien	 empezaba	 a	 salirle
todo!	Ni	sobre	ruedas	podía	ir	mejor.

—Estaría	dispuesto	a	pagarte	cinco	mil	libras	—dijo	a	continuación.
—¿Lo	ves,	Lionel?	Me	ofreces	una	cifra	excesiva.
—No,	no	excesiva	—repuso.	Pero	 temeroso	de	que	el	verdadero	motivo

que	 le	 inducía	 a	 hablar	 pudiera	 ser	 sospechado,	 se	 apresuró	 a	 agregar—.
Además,	si	con	ello	te	ayudo	un	poco,	me	sentiré	feliz.

—El	día	que	tuvimos	aquel	accidente	de	coche,	tú	conducías.	Pero	eso	no
significa	 que	 debas	 de	 sentir	 remordimientos	 de	 ninguna	 clase.	 Así	 que
tampoco	tienes	por	qué	ofrecerme	por	esta	casa	un	precio	que	no	lo	vale.

—Por	favor,	Moira	—el	doctor	Dowie	alargó	sus	manos,	¡esas	manos	que
hacía	 tan	poco,	 empuñando	 fieramente	 el	mango	del	hacha,	 habían	 acabado
con	 la	 vida	 de	 la	 anciana	Bárbara	Muntter!,	 y	 estrechó	 entre	 ellas	 las	 de	 la
muchacha—.	No	me	 niegues	 la	 satisfacción	 de	 ayudarme	 un	 poco,	 sólo	 un
poco.	Ya	ves,	no	es	pedirte	mucho.

—Te	lo	agradezco	infinitamente,	Lionel.	—Y	lágrimas	de	agradecimiento
empezaron	a	deslizarse	de	su	ojo	derecho.	El	izquierdo	no.	Su	ojo	izquierdo
sólo	brillaba—.	Te	lo	agradezco	infinitamente…	Y	dado	que	te	conozco	y	sé
que	me	lo	ofreces	de	corazón,	de	todo	corazón,	creo	que	voy	a	aceptar…	En
realidad	—puntualizó—,	me	gustaría	mucho	poder	irme	de	aquí,	cambiar	de
ambiente,	intentar	rehacer	mi	vida	en	otra	parte.

—Lo	 encuentro	 lógico,	Moira.	 Pues	 bien,	 no	 se	 hable	más.	Mi	 trato	 es
éste,	 cinco	 mil	 libras	 al	 contado	 por	 la	 casa	 y	 por	 el	 jardín…	 Podemos
efectuar	la	compra-venta	cuando	tú	quieras…

—De	acuerdo.	De	todos	modos…	—Ahora	vaciló	un	poco—,	deja	que	me
lo	piense	un	par	de	días.	Me	ha	cogido	tan	desprevenida	tu	ofrecimiento,	que
la	verdad	es	que	ahora	me	siento	algo	aturdida.

—Tómate	 los	días	que	quieras	—dijo	Lionel	Dowie,	no	queriendo	darle
prisas,	no	queriendo	demostrar	la	menor	impaciencia,	no	queriendo,	en	modo
alguno,	 que	 la	 muchacha	 pudiera	 llegar	 a	 sospechar	 de	 sus	 verdaderas
intenciones.

Pocos	minutos	después,	se	despedían	en	la	puerta,	estrechándose	la	mano
afectuosamente.	Como	habían	hecho	tantas	y	tantas	veces.

Lionel	Dowie	se	dirigió	a	su	casa.	 Iba	contento,	 satisfecho.	Estaba	claro
que	había	conseguido	engañar	por	completo	a	Moira	Plarisse.	Así	que	ella	le
vendería	la	casa	y	él	se	convertiría	en	su	nuevo	propietario	y	entonces	sería	el
dueño	de	 aquella	 fortuna	 en	 joyas	que	 se	hallaba	 escondida	 cerca	del	 pozo,
junto	a	las	raíces	del	árbol.
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Claro	 que,	 a	 poco	 que	 analizara	 los	 hechos,	 comprendía	 que	 se	 estaba
portando	como	un	miserable,	como	un	canalla.	A	más	que,	por	salirse	con	la
suya,	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 un	 asesino.	 Pero	 tuvo	 que	 hacerlo.	 Si	 la
anciana	 Bárbara	 Muntter	 seguía	 hablando	 de	 las	 joyas	 que	 vio	 y	 alguien
terminaba	creyéndola,	quizá	entonces	Moira	ya	no	hubiera	querido	vender…
Así,	pues,	había	hecho	bien.

De	 todos	modos,	 traicionar	 tan	alevosamente	a	Patrick	Plarisse,	al	padre
de	 Moira,	 que	 hasta	 el	 último	 instante	 de	 su	 vida	 depositó	 su	 absoluta
confianza	en	él…	Pero	¡al	diablo	eso	de	traicionar	a	un	muerto!	Él	quería	para
sí	aquella	 fortuna,	aquellas	quinientas	mil	 libras	esterlinas	en	 joyas.	Cuando
consiguiera	 su	objetivo,	 entonces	podría	dar	 la	vuelta	 al	mundo.	Podría	 ir	 a
vivir	como	un	príncipe	por	los	cinco	continentes.	Ya	no	volvería	a	tener	que
hacer	autopsias…

Aunque,	claro,	a	una	autopsia	debía	la	inmejorable	situación	en	que	ahora
se	hallaba.	No	debía	menospreciarla	tanto.

De	 pronto.	Lionel	Dowie	 se	 detuvo	 en	 sus	 reflexiones.	También	 detuvo
sus	pasos.	Acababa	de	oír	que	alguien	se	acercaba.

Se	 ocultó	 tras	 unos	 matorrales	 y	 quedó	 a	 la	 espera	 de	 ver	 de	 quién	 se
trataba.

Pronto	pudo	verlo.
Era	su	hermano	Jackie	quien	se	dirigía	a…
Quedó	tras	los	matorrales.
Tenía	que	averiguar	adónde	iba.
Lo	averiguó	enseguida.	 Iba	a	casa	de	Moira,	 cuyo	 timbre	hizo	 sonar	así

que	llegó	junto	a	la	puerta.	Allí	quedó	quieto,	a	la	espera	de	que	se	le	abriera.
La	puerta,	en	efecto,	no	tardó	en	abrirse.
—¿Eres	tú,	Jackie…?	—La	muchacha	demostró	asombro.
Recibir	la	visita	de	Lionel	Dowie	ya	le	había	sorprendido,	pero	recibir	la

de	 Jackie,	 pocos	 minutos	 después,	 evidentemente	 era	 para	 sorprender	 aún
mucho	más.

—Sí,	soy	yo.	¿Puedo	pasar,	Moira?
—Claro	que	sí.	No	faltaría	más.	—Y	le	cedió	el	paso.
Lionel	Dowie	había	oído	este	cruce	de	palabras.	Así	que,	apenas	se	cerró

la	 puerta	 de	 la	 casa	 se	 apresuró	 a	 ir	 de	 nuevo	 hacia	 allí.	 Bueno,	 no
exactamente	hacia	allí,	sino	hacia	la	ventana	del	comedor.	Con	anterioridad	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 debido	 sin	 duda	 a	 lo	 calurosa	 que	 era	 aquella
noche,	estaba	un	tanto	entreabierta.

Quedó,	por	tanto,	junto	a	la	ventana,	agudizando	el	oído.
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—Espero	que	no	te	sepa	mal	que	venga	a	verte	a	estas	horas,	Moira	—le
oyó	decir	a	su	hermano	Jackie—.	La	verdad	es	que	he	preferido	que	nadie	me
viera	entrar.

—Y	eso,	¿por	qué?	—preguntó	la	muchacha.
—Vengo	a	proponerte	una	cosa.
—¿Qué	cosa?
—Me	gustaría	 comprarte	 la	 casa.	Estoy	dispuesto	 a	 pagarte	 bien.	No	 se

trata	de	abusar	de	tu	situación,	nada	de	eso.
—¿Comprarme	 la	 casa?	—El	 tono	 de	Moira	 fue,	 ahora,	 de	 auténtica	 y

total	perplejidad.	Y	añadió—:	Francamente,	no	eres	el	primero	en	venir	con
tal	pretensión.

—¿Ah,	no?
—No.	Sólo	que,	el	que	 se	 te	ha	adelantado,	ha	venido,	más	que	nada,	a

prestarme	un	 favor…	Algo	 a	 lo	 que	 tú,	 como	es	 lógico	y	 natural,	 no	debes
estar	dispuesto.

—¿Cuánto	te	han	ofrecido,	Moira?
—Cinco	 mil	 libras.	 Como	 verás,	 es	 una	 cifra	 que	 excede	 mucho	 del

verdadero	valor	de	la	casa.
—Sí,	 excede…	—asintió—.	 Sin	 embargo,	 Moira,	 yo	 estoy	 dispuesto	 a

ofrecerte	más,	bastante	más.
—No	me	 lo	 digas,	 no	me	 lo	 creo	—la	muchacha	 iba	 de	 perplejidad	 en

perplejidad—.	Esto	no	tiene	sentido.
—Estoy	dispuesto	a	darte	ocho	mil	libras.	Siempre	y	cuando	—especificó

—	la	compra	venta	se	efectúe	en	plan	discreto,	es	decir,	sin	que	llegue	a	oídos
de	nadie.	Ocho	mil	libras	al	contado.	Ahora	tienes	tú	la	palabra,	Moira.

—Pero	 tanto	 dinero…	 —balbució—.	 Jamás	 pude	 imaginar	 que	 nadie
pudiera	ofrecerme	una	cantidad	tan	elevada	por	una	casa	en	este	estado…

—Piénsatelo,	Moira.	Y	ya	me	dirás	algo.
—Sí,	ya	te	contestaré.
—Soy	 el	 mejor	 postor…	 Por	 lo	 que	 supongo	 que	 te	 decidirás	 por	 mi

ofrecimiento,	puesto	que,	como	es	natural,	te	trae	más	cuenta	vender	caro	que
barato.

—Sí	—dijo	Moira—,	me	interesa	vender	lo	más	caro	posible.
—Pues	quedo	a	la	espera	de	lo	que	me	digas.
—Sí,	Jackie.
Jackie	Dowie	no	tardó	en	salir	de	la	casa,	dirigiéndose,	entonces,	hacia	la

suya,	 Pero	 no	 reparó	 en	 que	 su	 hermano	 Lionel	 le	 seguía	 paso	 a	 paso,
convertido	en	una	sombra	más	de	las	muchas	que	ya	había	tendido	la	noche.
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Jackie	Dowie	 se	 veía	 ya	 dueño	 de	 aquella	 fortuna,	 de	 aquellas	 joyas,	 y
respirando	hondamente,	profundamente,	se	detuvo	en	medio	del	camino.

Allí	estuvo	un	par	de	minutos,	saboreando	de	antemano	su	futuro.	Por	lo
menos,	lo	que	él	creía	que	iba	a	ser	su	futuro.

Sí,	allí	estuvo	un	par	de	minutos.	Bueno,	quizá	tres.
Como	fuera,	los	suficientes	para	que	su	hermano	Lionel	tuviera	tiempo	de

ir	a	buscar	el	hacha…

Roger	Donnelly	sintió	que	los	brazos	de	Doris	Bresley,	sin	darle	tiempo	a
nada,	le	rodeaban	el	cuello.	Una	sensación	embriagadora.

Aún	más	embriagadora,	puesto	que	notó	pegado	al	suyo	el	cuerpo	de	ella,
tibio,	 caliente,	 palpitante.	 Un	 cuerpo	 al	 que	 sólo	 cubría	 una	 ligera	 bata,
descuidadamente	sujeta	a	la	cintura.

—Eres	muy	apasionada.
—¿No	te	gusto?
—Sí,	pero	me	gusta	más	ser	yo	quien	tome	la	 iniciativa.	Contigo	eso	no

va,	 ya	 lo	 veo,	 te	 lanzas	 al	 ataque	 enseguida,	 y	 con	 todo	 el	 armamento	 por
delante.

Doris	 empezó	 a	 besuquearle,	 y	 Roger,	 excitado	 por	 su	 proximidad,	 le
soltó	el	cinturón	que	 le	sujetaba	 la	bata	al	 talle.	La	bata,	por	descontado,	 se
deslizó	hasta	el	suelo.

Doris	 Bresley	 no	 llevaba	 nada	 debajo,	 así	 que	 sus	 formas	 incitantes,
tentadoras,	aparecieron	en	todo	su	esplendor.	Sobre	todo,	causaban	verdadera
admiración	sus	senos	erguidos,	desafiadores,	de	pezones	endurecidos.

Roger	 Donnelly	 tardó	 escasos	 segundos	 en	 llevarla	 hacia	 la	 cama	 y	 en
tirar	de	ella	hasta	dejaría	allí	tendida.	Luego	se	echó	sobre	ella.

A	 continuación,	 besos,	 caricias,	 que	 agitaban	 entre	 gemidos	 de
satisfacción	 el	 cuerpo	 de	 ella,	 haciéndola	 entrecerrar	 voluptuosamente	 los
ojos.

Roger	 acariciaba	 aquel	 cuerpo,	 sus	 muslos,	 sus	 caderas,	 sus	 senos
redondos,	 duros,	 contundentes,	 y	 se	 sumergía	 en	 el	 dejarse	 llevar	 por	 sus
instintos.

Y	 poco	 después,	 llegó	 a	 su	 momento	 más	 álgido	 el	 goce	 sexual,	 un
verdadero	 desbordamiento	 de	 estremecimientos,	 de	 placer,	 y	 ellos	 dos,	 en
aquel	instante,	se	olvidaron	del	resto	del	mundo.

Pero	 el	 mundo	 estaba	 allí	 y	 cerca	 de	 ellos	 por	 cierto.	 De	 eso	 que	 de
pronto,	cuando	menos	lo	esperaran,	oyeran	aquel	grito	tan	terrible.
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Tan	espantoso…
Tan	horripilante…
Había	 sido	dado	por	 un	hombre.	No	muy	 lejos	 de	 aquel	 lugar.	Hacia	 la

localidad,	hacia	Casseman.
Roger	Donnelly	saltó	de	un	brinco	de	 la	cama,	apresurándose	a	vestirse.

Tenía	que	 averiguar	 a	 qué	 se	había	debido	 aquel	 alarido.	Sí,	 alarido…	Más
que	nada	había	sido	eso.

—No	 te	 vayas	—suplicó	 Doris	 Bresley,	 que	 deseaba	 ansiosamente	 que
continuara	a	su	lado.

Aún	sentía	cómo	el	placer	le	recorría	el	cuerpo.
—¿No	has	oído	ese	grito…?	—Le	censuró	Roger	Donnelly—.	Hemos	de

prestar	ayuda,	a	quien	sea,	si	es	que	aún	estamos	a	tiempo	de	hacerlo…
—Debe	tratarse	de	algún	loco	—dijo	Bresley—.	Sólo	un	loco	gritaría	así,

estoy	segura.
—Yo	creo	—opinó	él—	que	más	que	tratarse	de	un	loco,	se	trata	de	una

pobre	y	desgraciada	víctima…	Como	lo	fue	la	anciana	Bárbara	Muntter.
—¿Quieres	 decir	 con	 esto,	 que	 ya	 ves	 otra	 cabeza	 separada	 de	 su

correspondiente	 cuerpo?	 Me	 parece	 que	 tienes	 una	 imaginación	 excesiva.
Esas	cosas	pasan	una	vez,	no	más.

—Pues	 yo	 diría	 que	 sí	 —afirmó	 Roger	 Donnelly—.	 Ese	 grito	 ha	 sido
harto	elocuente.

—Entonces,	¿te	vas?
—A	todo	correr.
Dicho	y	hecho,	salió	corriendo	de	aquella	casa.	Lo	más	apresuradamente

posible.
Pero,	por	desgracia,	la	celeridad	que	imprimió	a	sus	largos	pasos	no	sirvió

de	mucho.	De	nada.	Cuando	llegó	al	lugar	del	grito,	ya	no	encontró	con	vida	a
la	persona	que	lo	había	proferido.

¿Cómo	iba	a	estar	con	vida,	si	su	cabeza	se	hallaba	en	un	sitio	y	su	cuerpo
en	otro?	La	cabeza	permanecía	a	unos	dos	metros	de	 la	carretera,	metida	en
un	pequeño	hoyo,	y	el	cuerpo	se	hallaba	unos	tres	o	cuatro	metros	más	allá.
De	lo	que	se	deducía	fácilmente	que	la	cabeza,	al	ser	seccionada,	había	caído
con	fuerza	y	había	dado	varias	vueltas	sobre	sí	misma.

Los	 ojos	 de	 aquella	 cabeza	 habían	 quedado	 abiertos,	 desmesuradamente
abiertos,	pero	sin	 iris,	sin	pupilas,	en	blanco,	evidentemente	vueltos	del	otro
lado.	 También	 la	 boca	 permanecía	 totalmente	 abierta,	 o	 más	 bien,
enteramente	desencajada.	De	lo	que	se	deducía,	asimismo,	que	el	horror	que
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había	 sentido	 la	 víctima	 instantes	 antes	 de	 morir	 había	 sobrepasado	 toda
medida.

—Otra	muerte	de	idénticas	características…
—Resulta	pavoroso…
—Escalofriante…
—Aterrador…
Los	comentarios	se	parecían	mucho.	Tenía	que	ser	forzosamente	así,	pues

unos	 y	 otros	 se	 sentían	 inmersos	 en	 aquel	 mismo	 horror.	 Un	 horror	 que
parecía	hacerse	más	palpable,	y	más	angustioso,	porque	todo	hacía	presumir
que	el	asesino	estaba	allí,	y	cerca	de	ellos.

Posiblemente	era	uno	de	ellos.
Podía	tratarse	de	otra	persona,	claro.	Un	simple	vagabundo,	o	alguien	de

la	cercana	localidad.	Pero	no,	unánimemente	presentían	que	se	trataba	de	uno
de	los	ocupantes	de	aquellas	seis	casas.

—¿No	 sospecha	 de	 nadie?	 —le	 preguntó	 Priscilla	 al	 joven	 y	 apuesto
periodista.

—No,	en	absoluto	—contestó	él.
—Se	 lo	 preguntaba	—no	 pudo	 evitar	 cierto	 marcado	 retintín—	 porque

como	después	de	la	cena	ha	querido	dar	un	paseo,	para	ver	si	sacaba	alguna
deducción	 de	 lo	 que	 podía	 haberle	 sucedido	 a	 la	 anciana	 Bárbara	Muntter,
pienso	que,	durante	ese	paseo,	ha	podido	quizá	averiguar…

—No,	no,	nada.
—Desde	 luego	 no	 me	 extraña	—dijo	 Priscilla—	 porque	 si	 he	 de	 serle

sincera,	no	me	he	creído	lo	de	ese	ingenuo	e	inofensivo	paseo…	Ni	mi	padre
tampoco,	por	descontado…	Estando	aquí	Doris	Bresley,	lo	lógico	es	suponer
que…

Ante	 el	 gesto	 de	 enojo,	 de	 enfado,	 de	 la	 muchacha,	 Roger	 Donnelly
hubiera	 soltado	una	 franca	 carcajada	 a	 no	 ser	 porque	 le	 detuvo	 el	 hecho	de
que	allí	cerca	estuviera	un	cuerpo	decapitado.	No	obstante,	no	pudo	contener
un	risueño	comentario.

—Parece	celosa.
—¿Yo?	—Se	 indignó	 Priscilla—.	 ¿Yo	 celosa	 de	 esa	 fresca?	 ¿Por	 quién

me	ha	tomado	usted?
—Yo	no	me	equivoco	nunca,	por	lo	que	la	he	tomado	por	lo	que	es,	una

buena	chica,	por	cierto	preciosa…
—Con	la	que	usted,	Roger,	o	cualquier	otro,	no	lo	tiene	tan	sencillo	como

con	 esa	 tal	 Doris	 Bresley.	 —Indudablemente,	 su	 enojo,	 su	 enfado,
continuaban.
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—¿No…?
—A	mi	no	se	me	lleva	a	la	cama	así	por	las	buenas.
—Es	 una	 lástima,	 se	 lo	 aseguro	—bromeó	 Roger	 Donnelly,	 y	 ahora	 la

acarició	descaradamente	con	la	mirada.
—Oiga,	a	mí	no	me	mire	así.
—¿Cómo	la	miro?	Mis	ojos	son	los	de	siempre.
—Me	está	quitando	la	ropa	de	encima.	Hasta	la	última	pieza.
—No	estoy	haciéndolo,	pero,	por	descontado,	por	falta	de	ganas	no	quedo.
—Es	usted	un…	un…	—Pero	no	encontró	la	palabra	adecuada	y	concluyó

—:	Le	suponía,	después	de	estar	con	Doris	Bresley,	más	sosegado…
—Teniéndola	 a	 usted	 delante,	 esa	 clase	 de	 sosiego	 es	 imposible.	 Puedo

jurárselo.
—Si	cree	que	me	está	halagando,	se	equivoca.	A	mí	no	se	me	halaga	con

tan	poco.
—Si	usted	lo	dice…
—No	me	salga	presuntuoso.	¡No	faltaría	más	que	eso!
—Bueno,	regresemos	ya	—terció	Roger	Donnelly—.	Aquí	ya	no	tenemos

nada	que	hacer.	Desgraciadamente	para	Jackie	Dowie,	es	tarde	ya	para	todo.
Por	otra	parte,	de	un	momento	a	otro	llegará	la	policía.	La	acompaño.

—No	es	preciso.
—¿Con	un	asesino	suelto	y	dice	que	no	es	preciso?	Por	favor,	Priscilla,	no

diga	disparates.	Es	imprescindible.
La	 cogió	 del	 brazo,	 con	 decisión,	 con	 fuerza.	 No	 estaba	 dispuesto	 a

soltarla.

Cuando	 se	 fue	 la	 ambulancia	 con	 el	 cadáver	 de	 Jackie	 Dowie,	 sus	 dos
hermanos,	 Lionel	 y	 Glen,	 se	 retiraron	 a	 su	 casa.	 Ambos	 francamente
trastornados	por	la	terrible	desgracia	acaecida.

Los	dos	daban	la	impresión	de	hallarse	presos	de	un	profundo	dolor,	pero,
claro,	 lo	 cierto	 es	 que	 sólo	 uno	 de	 ellos	 era	 sincero.	 El	 otro	 no,	 no.	 Por
descontado	que	no.

Lionel	había	sido	el	asesino.
Pero	había	estado	fingiendo	bien,	representando	a	la	perfección	su	papel.

Tan	 a	 la	 perfección	 que	 él	mismo	 se	 asombraba	 de	 sus	 increíbles	 dotes	 de
artista.

Sin	embargo,	Lionel	sabía	sobradamente	que	el	mérito	no	era	sólo	suyo.
Lo	era	ante	todo	del	whisky.
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Del	whisky	que	había	ingerido	así	que,	al	poco	de	alzar	el	hacha	en	el	aire,
descargó	 el	 furibundo	 y	 contundente	 golpe.	 Así	 que,	 habiendo	 cortado	 la
cabeza	a	su	hermano	Jackie,	llegó	a	su	casa,	donde	entró	por	la	puerta	trasera.

Entonces	se	dirigió	a	su	dormitorio,	cogió	la	botella	de	whisky	que	nunca
faltaba	en	su	armario	y	bebió,	bebió,	hasta	emborracharse.

O	hasta	que	faltó	poco	para	ello.
Sin	 embargo,	 a	 él,	 embriagarse,	 le	 sentaba	 bien.	 Le	 proporcionaba	 una

entereza,	 unos	 ánimos,	 una	 serenidad	 realmente	 fuera	 de	 su	 auténtica
personalidad.	Entonces	dominaba	perfectamente	 la	 situación,	 cualquiera	que
esta	fuera,	o	pudiera	ser.

Beber	 whisky,	 por	 tanto,	 sólo	 le	 proporcionaba	 ventajas.	 Inestimables
ventajas.

Siempre	había	 sido	 así	 a	 lo	 largo	de	 su	vida.	Lo	 sabía.	Por	 eso,	 en	 esta
ocasión,	como	en	el	caso	de	la	anciana	Bárbara	Muntter,	no	se	había	olvidado
de	recurrir	a	su	gran	antídoto.

Ese	 antídoto	 que	 le	 proporcionaba	 valor,	 firmeza,	 contrarrestando
decididamente	 su	 miedo,	 sus	 temores,	 todas	 esas	 vacilaciones	 que	 tan
sospechosas	pudieran	haber	resultado.

Todo	se	lo	debía	al	whisky,	Y	sí,	conocía	sus	beneficiosos	efectos	desde	la
primera	vez	que	bebió.

Bueno,	 realmente	el	whisky	 sólo	 le	había	 fallado	en	una	ocasión.	Fue	el
día	que	tuvo	aquel	lamentable	accidente	de	coche,	llevando	a	Moira	a	su	lado.
Lo	 cierto	 es	 que	 había	 bebido	 en	 exceso	 y	 que	 cuando,	 ya	 de	 regreso,	 se
presentó	 la	 pronunciada	 curva,	 le	 faltaron	 los	 reflejos	 precisos	 para	 salir
airoso	 del	 trance.	 De	 no	 haber	 bebido,	 seguro	 que	 el	 accidente	 no	 hubiera
acaecido,	 ya	 que	 era	 un	 magnífico	 conductor.	 Aunque	 nadie,	 ni	 la	 propia
Moira,	llegó	siquiera	en	tal	ocasión	a	darse	cuenta	de	que	lo	sucedido	se	había
debido	a	las	copas	que	llevaba	de	más.	La	borrachera,	a	él,	nunca	se	le	notaba.

En	fin,	no	había	por	qué	pensar	más	en	el	pasado.	Lo	único	 importante,
básico,	primordial,	era	el	presente.

Ese	presente	en	el	que	estaba	quitando	de	en	medio	a	 todo	aquel	que	 le
estorbaba…

Y	sin	hacerse	sospechoso.
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CAPITULO	V

A	la	mañana	siguiente,	Priscilla	dijo	al	periodista:
—No	 debiera	 expresarme	 como	 voy	 a	 hacerlo,	 ya	 me	 doy	 cuenta.	 Sin

embargo…	—vaciló	su	voz,	ostensiblemente,	llena	de	angustia.
—Dígame,	 Priscilla	 —le	 animó	 a	 proseguir—.	 Después	 de	 la	 amable

hospitalidad	que	me	han	dispensado,	si	en	algo	puedo	ayudarles,	sería	para	mí
un	verdadero	placer	hacerlo.

—Pero,	hágase	cargo,	después	de	cómo	ayer	me	estuvo	mirando,	y	de	las
impertinencias	que	me	dijo…

—¿Le	dije	impertinencias?
—Sí,	sí…
—Bueno,	pues	las	retiro.	Humildemente	las	retiro.
—Siendo	así	—esbozó	una	sonrisa,	o	por	lo	menos	media	sonrisa—.	Voy

a	decírselo…
Vio	que	Roger	Donnelly	quedaba	a	 la	espera	de	sus	palabras	y	 luego	de

mirar	a	su	alrededor	y	de	cerciorarse	de	que	estaban	solos,	añadió:
—Le	 pido	 que	 no	 se	 vaya…	 ni	 siquiera	 cuando	 tenga	 el	 coche	 ya

arreglado.
—¿Cómo?	—se	extrañó	de	la	petición.
—Eso,	 lo	 que	 ha	 oído,	 le	 pido	 que	 de	 momento	 no	 se	 vaya.	 Pero,	 por

favor,	que	no	se	entere	mi	padre	de	que	le	estoy	hablando	así.
—Dígame	de	qué	se	 trata.	Porque	se	 trata,	a	 juzgar	por	su	expresión,	de

algo	muy	serio.
—Sí,	desde	luego.
—Cuente	de	antemano	conmigo.
—Gracias.	Pues	verá…	—vaciló	su	voz,	deteniéndose.
—Continúe.
—Va	a	pensar	que	soy	una	tonta.	Pero	no,	tengo	el	presentimiento	de	que

mis	 temores	 son	 justificados…	 —Y	 decididamente,	 prosiguió—:	 Estoy
convencida	de	 que	 esas	 dos	 horribles	muertes	 se	 deben	 a	 la	 casa	 de	Moira,
que	por	lo	visto	está	dispuesta	a	vender…	Y	como	ahora	resulta	que	mi	padre
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quiere	 también	 comprarla…	 No,	 no	 he	 podido	 disuadirle	 de	 su	 idea	 y	 la
verdad	es	que	estoy	muy	asustada…	Por	eso	le	pido	que	no	se	vaya	todavía,
para	que	proteja	a	mi	padre.	¿Me	comprende	usted,	Roger?

—No	del	 todo	—reconoció	 el	 joven—.	La	 comprenderé	mejor	 si	me	 lo
cuenta	por	partes,	más	despacio.

—Jackie	Dowie	iba	a	adquirir	 la	casa	de	Moira,	me	he	enterado	por	ella
misma.	 Cuando	 salía	 de	 proponerle	 la	 compra,	 fue	 cuando	 le	 asesinaron,
cuando	le	cortaron	la	cabeza.

—Debe	ser	una	mera	coincidencia,	¿no	cree?	—preguntó	Roger	Donnelly.
—No,	no	lo	creo.
—¿Y	 la	 anciana	Bárbara	Muntter?	 ¿Quería	 también	 comprar	 la	 casa…?

No,	¿verdad?	Pues	entonces…
—Su	 caso	 es	 distinto,	 desde	 luego.	 Aunque	 en	 cierto	 modo	 su	 caso	 se

hallaba	también	unido	a	la	casa	de	Moira.	La	anciana	aseguraba	que	el	padre
de	Moira	poseía	en	joyas	una	verdadera	fortuna.	Usted	mismo	ya	oyó	hablar	a
la	 anciana	 en	 tal	 sentido,	 cuando	 la	 encontramos	 que	 iba	 en	 busca	 de
caracoles.

—Sí,	lo	recuerdo	perfectamente.
—Lo	curioso	del	caso	—señaló	Priscilla—	es	que	Lionel	Dowie	también

está	 dispuesto	 a	 adquirir	 la	 casa	 de	Moira.	Ahora	 parece	 interesado	 todo	 el
mundo	por	esa	propiedad.

—Esto	 sí	 que	 parece	 más	 que	 una	 coincidencia	 —asintió	 el	 joven
periodista.

—Sabía	que	llegaría	a	mi	misma	deducción,	o	al	menos	a	una	deducción
parecida.

—¿Cuál	es	la	suya,	Priscilla?	La	suya,	exactamente.
—No	lo	sé	—dijo—.	Sólo	puedo	decirle	que	me	inquieta	enormemente	el

ambiente	que	ahora	nos	rodea.
—Pues	yo	por	mi	parte	sólo	sé	—repuso	Roger	Donnelly—	que	no	me	iré

de	aquí	hasta	que	pueda	dejarla	completamente	tranquila.
—Se	lo	agradezco	muchísimo.
—Usted	se	lo	merece	todo,	por	encantadora,	por	guapa,	por…
Pero	 oyó	 que	 se	 acercaba	 el	 señor	 Poone,	 el	 padre	 de	 Priscilla,	 y	 se

interrumpió.	Pero	sólo	para	proseguir	de	esta	otra	guisa.
—Lo	lamento,	pero	me	ha	dicho	el	mecánico	del	garaje	que	el	coche	no

podrá	tenérmelo	arreglado	del	todo	antes	de	un	par	o	tres	días…	—Se	volvió
hacia	 el	 señor	 Poone,	 que	 ya	 estaba	 ante	 ellos—.	 ¡Ah!,	 ¿es	 usted…?
Precisamente	le	estaba	diciendo	a	su	hija…
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—Sí,	 ya	 lo	 he	 oído	—repuso	 el	 dueño	 de	 la	 casa—.	 No	 se	 preocupe.
Puede	seguir	siendo	nuestro	huésped.

—Es	 usted	 muy	 amable,	 pero,	 francamente,	 resulta	 un	 poco	 violento
abusar	 tanto	 de	 su	 hospitalidad.	 Si	 encontrara	 algún	 modo	 de
corresponderle…	 —E	 improvisó	 sobre	 la	 marcha—:	 Bueno,	 bien	 mirado
quizá	se	me	presente	esa	ocasión.

—¿Sí?
—Su	hija	acaba	de	decirme	que	está	usted	interesado	en	la	posible	compra

de	 la	 casa	 de	 esa	muchacha	 llamada	Moira.	 Cuando	 usted	 vaya,	 podría	 yo
acompañarle,	y	asesorarle	un	poco…	Me	refiero	al	estado	de	la	casa,	metros
de	la	propiedad,	precio	aproximado	de	la	misma…	Aunque	esté	mal	decirlo,
entiendo	bastante	de	ello,	¿sabe?	Trabajé	en	eso	antes	de	ser	periodista.

—Comprendo	 —sonrió	 el	 señor	 Poone—.	 Yendo	 con	 usted	 pagaré	 lo
justo,	pero	ni	una	libra	más.	Pues	nada,	acepto	encantado	su	colaboración.

—Que	espero	no	haya	tomado	como	una	intromisión	mía	en	sus	asuntos
particulares.

—Por	favor	—protestó—,	todo	lo	contrario.
—A	mí	me	encanta	 la	 idea	de	que	mi	padre	esté	debidamente	asesorado

—intercaló	Priscilla,	queriendo	ayudar	a	Roger.
Aunque,	evidentemente,	no	era	un	hombre	que	necesitara	muchas	ayudas.

De	 carácter	 desenvuelto,	 dinámico,	 improvisador,	 le	 sobraban	 métodos	 y
formas	para	 abrirse	 caminos	en	 todas	direcciones.	Saltaba	a	 la	vista	que	así
era.

Moira	 Plarisse	 quedó	 verdaderamente	 asombrada	 cuando,	 al	 cabo	 de
recibir	 la	 visita	 del	 señor	 Poone,	 de	 su	 hija	 Priscilla	 y	 de	 Roger	Donnelly,
quedó	enterada	del	motivo	que	les	llevaba	allí.

—¿Otros	 compradores…?	 —Parecía	 no	 terminar	 de	 creérselo—.
Francamente	 —reconoció—	 no	 acabo	 de	 entenderlo…	 Resulta	 tan	 poco
lógico,	tan	insólito…

Mientras	 ella	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 Roger	 Donnelly	 reparaba,	 si
bien	 con	 la	 máxima	 discreción	 posible,	 en	 el	 rostro	 desfigurado	 de	 la
muchacha.	 En	 aquel	 medio	 rostro	 donde	 una	 terrible	 cicatriz	 hundía
implacablemente	 el	 pómulo,	 entrecerraba	 siniestramente	 el	 ojo	 y	 torcía
escalofriantemente	la	boca.

Sin	embargo,	Moira	inclinaba	hacia	adelante	el	cabello	largo	y	rubio,	y	el
lado	izquierdo	de	su	rostro	quedaba	medio	oculto.	No	así	el	lado	derecho,	que
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enseñaba	en	su	totalidad,	ofreciendo	toda	su	belleza.
—¿Tan	insólito	le	parece,	Moira,	que	yo	me	interese	en	la	compra	de	esta

casa?	—preguntó	el	señor	Poone.
—No	que	sea	usted	—aclaró	la	muchacha	del	rostro	desfigurado—,	sino

que	sean	 tantos,	y	en	 tan	poco	 tiempo,	a	 los	que	se	 les	ocurra	comprar	algo
que…	 que…	 ya	 ven.	 —Les	 indicó	 el	 interior	 de	 la	 vivienda,	 con	 gesto
desalentado—.	 Está	 en	 muy	 mal	 estado.	 Para	 dejarlo	 todo	 en	 condiciones,
habría	que	gastar	mucho.	Soy	la	primera	en	comprenderlo,	así	que	no	puedo
esperar	gangas…

—A	mí	me	 interesa	 la	 casa	—le	 hizo	 saber	 el	 señor	 Poone—.	Así	 que,
quizá	encuentre	en	mí	un	comprador	dispuesto	a	no	abusar…

—En	cuanto	a	pagar	bien	—dijo	Moira—	seguro	que	no	encuentro	otro
cliente	mejor	que	Lionel	Dowie…	El	doctor	Dowie,	usted	ya	le	conoce…	En
realidad	—por	 lo	 visto	 no	 le	 importó	 decirlo—	 pretende	 ayudarme,	 esto	 lo
primero…	 Sin	 embargo	—reflexionó	Moira—,	 su	 hermano	 Jackie	 no	 tenía
por	 qué	 querer	 ayudarme,	 en	 absoluto,	 y	 sin	 embargo	 estaba	 dispuesto	 a
pagarme	aún	mucho	más…	Sí,	esto	 resulta	desconcertante…	Cuanto	más	 lo
pienso,	más	desconcertante	lo	encuentro…

—Pero	Jackie	Dowie	ha	muerto	—apuntó	el	señor	Poone—,	así	que	quizá
le	resulte	conveniente	dar	con	un	nuevo	cliente.	Aunque,	claro,	hasta	que	no
vea	por	entero	la	casa…

No	 tardó	 en	 verla,	 percatándose,	 en	 efecto,	 de	 que	 se	 hallaba	muy	mal
cuidada.	No	es	que	estuviera	sucia,	todo	lo	contrario,	relucía	de	limpia,	pero
la	 penuria	 económica	 de	 la	 propietaria	 saltaba	 a	 la	 vista.	 Faltaba	 pintar,
empapelar,	 arreglar	 las	 puertas,	 pulir	 el	 suelo,	 un	 todo	 que,	 en	 su	 conjunto,
confería	un	aspecto	lamentable	a	la	vivienda.

—Me	 gustaría	 ver	 el	 jardín,	 la	 parte	 trasera,	 si	 a	 usted	 no	 le	 importa,
Moira…	—dijo	 el	 señor	 Poone,	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 el	 único	 en
hablar.

Roger	Donnelly,	hasta	aquel	momento,	se	había	limitado	a	observar.	Por
cierto,	lo	que	más	había	llamado	su	atención,	eran	dos	barriles	que	había	visto
en	la	habitación	trastera.

En	cuanto	a	Priscilla,	tampoco	había	dicho	riada	hasta	ese	momento.	Ella
por	la	sencilla	razón	de	que	allí	dentro	se	encontraba	mal,	violenta,	incómoda.

—Claro	que	no	me	importa	enseñarle	el	jardín	—repuso	Moira—.	Antes
de	 decidirse	 por	 la	 compra,	 tiene	 que	 verlo	 todo	 bien.	 Me	 hago	 cargo
perfectamente.	Vengan	por	aquí…
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Al	poco	estaban	en	la	parte	trasera	del	jardín,	cerca	de	un	pozo	inutilizado,
junto	al	cual	crecía	un	árbol.

El	día	estaba	nublado,	oscuro.	Tanto	que	la	negrura	del	cielo,	que	se	iba
intensificando	 por	 instantes,	 hacía	 pensar	 en	 una	 tormenta.	 Como	 las	 que
estaban	teniendo	últimamente.	Unas	tormentas	muy	intensas,	seguidas	de	un
viento	fuerte,	violento,	que	agitaba	rabiosamente	las	ramas	de	los	árboles.

Pero	 allí,	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 apenas	 había	 árboles.	 Sólo	 uno
destacaba,	el	que	crecía	 junto	al	 inutilizado	pozo.	Un	pozo	cuya	abertura	se
hallaba	taponada	por	tablones	de	madera.

—Como	 verán	 —indicó	 Moira—,	 todo	 esto	 se	 halla	 también	 muy
descuidado.	 Antes	 lo	 teníamos	 mejor,	 pero	 desde	 que	 sufrí	 el	 accidente	 y
quedé	 así…,	 así…	 —Se	 llevó	 las	 manos	 al	 rostro,	 mientras	 la	 voz	 se	 le
llenaba	de	desgarradora	amargura—.	Desde	ese	momento,	ya	no	tuve	ánimos
para	nada.	Después	llegó	la	muerte	de	mi	padre	y…

—Por	lo	demás	—añadió	el	señor	Poone—	su	situación	económica	no	es
buena.	Pero	no	por	ello	vengo	dispuesto	a	aprovecharme	de	las	circunstancias
—se	apresuró	a	aclarar—:	Nada	más	lejos	de	mi	intención.

—Agradecida,	 señor	 Poone.	 De	 todos	modos,	 ya	 le	 he	 dicho	 antes	 que
tengo	en	Lionel	Dowie	un	buen	cliente.	Me	ofrece	cinco	mil	 libras	por	esta
casa,	cifra	que	no	creo	que	usted	se	halle	dispuesto	a	sobrepasar.

—Francamente	—reconoció	el	señor	Poone—,	yo	había	pensado	en	algo
menos.	De	todos	modos,	déjeme	pensarlo	con	un	poco	de	calma.

—No	faltaría	más.
—Eso	 de	 que	 está	 usted	 en	 malas	 condiciones	 económicas,	 Moira	 —

intercaló	Roger	Donnelly,	considerando	que	era	el	momento	idóneo	de	hablar
en	tal	sentido—,	sinceramente,	no	termino	de	entenderlo.

—Yo	tampoco,	lo	que	usted	dice	ahora…
—Me	 refiero	 —dijo	 el	 periodista—	 a	 que	 la	 creía	 dueña	 de	 unas

valiosísimas	 joyas.	 La	 anciana	 Bárbara	 Muntter	 me	 habló	 de	 ellas
precisamente	poco	antes	de	morir	asesinada.

—Era	 una	 buena	mujer	—repuso	Moira—,	 pero	 la	 pobre	 veía	 visiones.
¡Imagínese	 que	 aseguraba	que	vio	 a	mi	 padre	 con	 esas	 joyas	 en	 las	manos,
acariciándolas	una	y	otra	vez!

—¿Y	no	era	cierto?	—Siguió	a	la	zaga.
—¡Qué	va	a	serlo!
—¿Se	lo	preguntó	a	su	padre?	—inquirió	de	nuevo.
—Sí,	sí	—repuso	Moira—.	Ante	la	insistencia	de	aquellas	aseveraciones,

interrogué	a	mi	padre	una	y	otra	vez…	Y	mi	padre	me	respondía	siempre	lo
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mismo,	que	la	anciana	no	estaba	bien	de	la	cabeza.
—¿Pudo	su	padre,	por	algún	motivo	especial,	no	decírselo	a	usted	y,	en

cambio,	 optar	 por	 sincerarse	 con	 alguna	 otra	 persona?	 —Roger	 Donnelly
intentaba	sacar	agua	clara.

—¿Cómo	no	iba	a	decírselo	a	mí,	su	única	hija,	una	hija	a	la	que	adoraba,
y	decírselo	en	cambio	a	otra	persona?

—Sí,	claro	—admitió	el	joven—,	resulta	un	poco	peregrina	la	suposición.
De	todos	modos,	¿cómo	explicaba	la	anciana…?

—La	 explicación	 se	 la	 daba	 a	 sí	misma,	 pues	 ella	 siempre	 había	 tenido
muy	presente	a	mi	tía	Rita.

—¿A	su	tía	Rita?	—preguntó	Roger	Donnelly.
—Me	refiero	a	 la	hermana	de	mi	padre.	Se	escapó	de	casa	cuando	 tenía

dieciséis	años.	Yo	aún	no	había	nacido.
—¿Y…?	—En	esta	ocasión,	sólo	una	letra	como	nueva	interrogación.
—La	anciana	Bárbara	Muntter	la	recordaba	perfectamente,	y	seguía	en	sus

trece,	diciendo	y	repitiendo	lo	que	siempre	había	dicho,	que	tía	Rita	volvería
rica,	millonaria,	pues	habría	hecho	con	sus	encantos	verdaderos	estragos	entre
los	hombres.

—¿Los	había	hecho?
—A	través	de	los	años,	tía	Rita	nos	escribió	sólo	unas	siete	u	ocho	veces.

Al	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 omitía	 hablar	 de	 su	 situación	 económica.	 Nos
prometía	siempre,	eso	sí,	que	pronto	vendría	a	visitarnos.

—¿Vino?
—No,	nunca.	Hasta	que,	no	hace	aún	un	año,	 recibimos	 la	noticia	de	su

repentina	 muerte	—dijo	Moira—.	 Había	 cogido	 una	 pulmonía,	 se	 le	 había
complicado,	en	fin,	ése	fue	su	final.	Entonces	mi	padre	fue	al	entierro.

—Visitaría	a	 su	abogado	—repuso	Roger	Donnelly,	 sin	querer	perder	el
hilo	de	aquello.

—Sí	—reconoció	Moira—.	Mi	padre	creía	que	tía	Rita	habría	dejado	algo
que	 valiera	 la	 pena,	 y	 como	 sea	 que	 no	 se	 había	 casado,	 ni	 había	 tenido
hijos…	 Pero	 no,	 tía	 Rita	 al	 morir	 no	 tenía	 más	 de	 quinientas	 libras.	 Pero
eso…	la	anciana	Bárbara	Muntter	no	se	lo	creyó	nunca.	Se	le	metió	entre	ceja
y	ceja	 la	 idea	de	que	mi	padre	ocultara	algo,	y	de	eso	no	 la	sacó	nadie.	Por
ello,	digo	yo,	debió	inventarse	lo	de	las	joyas…

—Es	una	explicación	—admitió	Roger	Donnelly.
—Pero	 a	mí	 esas	 fantasías	 no	me	 llegan	 al	 plato	—repuso	Moira—,	 así

que	 me	 interesa	 un	 buen	 comprador	 para	 esta	 casa.	 Será	 para	 usted,	 señor
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Poone	—puntualizó—	si	me	paga	más	de	cinco	mil	libras.	De	lo	contrario,	le
cederé	la	propiedad	a	Lionel	Dowie.

—Es	muy	razonable	lo	que	me	dice	—el	señor	Poone	le	tendió	la	diestra
—.	Bueno,	ya	le	responderé	algo.	Adiós,	Moira.

—Adiós,	señor	Poone.	Hasta	más	ver,	Priscilla.	Ha	sido	un	placer,	señor
Donnelly.

—Hasta	la	vista,	Moira	—dijo	Priscilla.
—Encantado	 de	 haberla	 conocido,	 Moira	 —saludó	 gentilmente	 Roger

Donnelly.
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CAPITULO	VI

Al	 salir	 de	 allí,	Roger	Donnelly	 estaba	 ya	 convencido	 de	 una	 cosa.	De	que
Priscilla	 tenía	 razón,	 y	 de	 que	 aquellas	 dos	 horribles	 muertes	 estaban
relacionadas	con	la	venta	de	aquella	casa.

—Pero	no	termino	de	atar	cabos	—reconoció.
—Y	mi	padre	se	empeña	en	comprarla	—le	recordó	Priscilla.
—Yo	intentaría	disuadirle	de	esa	idea.
—Ya	lo	he	intentado.	No	ha	servido	de	nada.
—Dígale	en	qué	se	cifran	sus	temores.
—Se	 lo	 he	 dicho	 ya.	 Me	 aseguró	 que	 son	 cosas	 de	 chiquilla,	 sin

fundamento	de	ninguna	clase.
—Pues	 si	 usted,	 Priscilla,	 no	 puede	 convencerle	 de	 que	 debe	 dejar	 para

otro	 esa	 compra,	 ¿qué	 voy	 a	 poder	 conseguir	 yo?	 Por	 más	 que	 desee
ayudarla…

—Sí,	francamente,	el	asunto	está	complicado.
—Bueno,	 sólo	 veo	 una	 solución	—sentenció	 Roger	 Donnelly,	 tras	 una

pausa	no	demasiado	larga.
—¿Cuál?	—se	interesó	la	muchacha.
—¡Descubrir	quién	es	el	asesino!	—exclamó.
—¿Cómo	ha	dicho…?
—Descubrir	 quién	 es	 el	 asesino	 —repitió.	 Y	 añadió	 seguidamente—:

Hecho	 lo	cual,	 éste	 será	detenido	y	 su	padre	ya	no	correrá	el	menor	 riesgo.
Podrá	comprar	o	no	comprar,	 según	 le	dé.	Usted	ya	no	 tendrá	por	qué	estar
asustada.

—Le	 agradezco	 mucho	 su	 buena	 voluntad	 —dijo	 Priscilla—.	 Pero	 me
temo	que	descubrir	a	un	asesino	sea	algo	más	difícil	que	escribir	un	artículo
para	un	periódico.

—Supongo	que	sí	—admitió—.	Sin	embargo,	si	me	lo	tomo	con	método,
con	técnica	y	a	la	vez	con	un	poco	de	astucia,	estoy	convencido	de	que	puedo
llegar	a	hacerlo	bien,	logrando	un	desenlace	satisfactorio.
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—Parece	olvidar	—insistió	Priscilla—	que	si	se	mete	seriamente	en	este
asunto,	al	asesino	puede	sentarle	mal.

—Doy	por	descontado	que	no	va	a	sentarle	bien.	Pero	acepto	de	antemano
todas	las	consecuencias,	quizá	en	el	fondo	convencido	de	que	conmigo	no	va
a	poder.

—No	vaya	a	confiar	demasiado	en	sí	mismo.	Piense	que	un	hombre	capaz
de	semejantes	muertes,	no	ha	de	detenerse	ante	nada.

—Lo	mismo	que	yo	—dijo	Roger	Donnelly—.	No	me	detengo	ante	nada,
frente	a	la	posibilidad	de	lucirme	ante	una	chica	guapa.

—Eso	va	por	mí,	supongo	—sonrió	Priscilla.
—Claro.
—Pues	 precisamente	 porque	 va	 por	 mí,	 le	 ruego	 que	 no	 se	 arriesgue

excesivamente.	Recuerde	que	yo	sólo	le	he	pedido	que	proteja	a	mi	padre.
—Lo	haré,	 pierda	 cuidado.	Bueno	—terció	 de	 pronto—,	 es	 hora	 de	 que

me	lance	al	ataque.	Quiero	decir,	que	cuanto	antes	empiece	a	moverme,	tanto
mejor,	¿no	le	parece?

—¿Y	qué	es	lo	que	va	a	hacer?
—Para	 empezar,	 voy	 a	 ir	 a	 hablar	 con	 Lionel	 Dowie,	 uno	 de	 los

personajes	más	engarzados	en	esta	morbosa	historia.	Hablaré	también	con	su
hermano	Glen,	por	descontado.	Después	iré	en	busca	de	ese	tal	Tony	Peters,
el	que	quiere	ser	artista	de	cine…

—¿Y	no	irá	a	hablar	también	con	Doris	Bresley?	—inquirió	la	muchacha
con	los	labios	fruncidos	en	un	mohín	que	disimulaba	mal	su	desdén.

—No	 creo	 que	 sea	 necesario…	—se	 rió	 un	 poquito—.	 Claro	 que	 si	 lo
considero	imprescindible,	hágase	cargo,	mandan	las	circunstancias…

—Le	 gusta	 darme	 celos,	 ¿eh?	 —dijo	 ella,	 reparando	 en	 la	 expresión
divertida	de	él—.	O	creyendo	que	me	lo	da,	que	no	es	lo	mismo.

—No	me	 gusta	 darle	 celos,	 ni	 simplemente	 creer	 que	 se	 los	 doy	—dijo
Roger	 Donnelly.	 Y	 poniéndose	 súbitamente	 serio—:	 Lo	 que	 de	 verdad	me
gusta…	es	usted.	¡Y	de	qué	modo!	Hasta	se	me	ha	ocurrido	pensar	que	podría
llegar	a	casarme…

Lionel	Dowie	le	había	recibido	con	una	gran	serenidad,	haciéndole	pasar
al	saloncito	y	ofreciéndole	un	asiento.

—Usted	dirá.
—Venía	a	hablarle	de	 lo	que	sucede	por	aquí	—dijo	Roger	Donnelly—.

No	me	considere	un	entrometido,	ya	que	en	realidad,	me	hago	cargo,	no	soy
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más	que	un	forastero.	Un	forastero	que	dentro	de	un	par	de	días	ya	no	estará
aquí.	 Pero	 la	 señorita	 Priscilla	 Poone	 se	 siente	 inquieta	 por	 esas	 horribles
muertes	 y	 yo	me	 considero	medio	 obligado	 a	 averiguar	 algo,	 si	 es	 que	me
resulta	factible	hacerlo…	Le	debo	a	ella	y	a	su	padre	la	amable	hospitalidad
que	me	han	ofrecido…	No	sé	si	lo	sabe	usted,	se	me	estropeó	el	coche	frente	a
la	casa	de	ellos…

—Aquí	se	sabe	todo	enseguida	—repuso	Lionel	Dowie.	Y	añadió—:	Me
hago	 cargo	 de	 su	 interés	 por	 esclarecer	 el	 móvil	 de	 esos	 crímenes	 y	 por
descubrir	al	autor	de	los	mismos.	De	todos	modos,	la	policía	ya	está	metida	en
el	caso…

—La	 policía	 —manifestó	 el	 periodista—	 a	 veces	 suele	 ser	 demasiado
lenta.	Cuando	 da	 con	 el	 asesino,	 ya	 es	 tarde…	Ya	 es	 tarde,	 al	menos,	 para
algunos…	Y	yo	no	quiero,	en	este	caso	concreto,	que	a	Priscilla,	ni	a	su	padre,
pueda	sucederles	algo	malo.

—¿Por	qué	iba	a	sucederles…?	—inquirió	Lionel	Dowie.
Roger	Donnelly	le	había	solicitado	por	teléfono	que	le	permitiera	visitarle.

A	lo	que	él	había	asentido	con	fingida	complacencia.
Pero,	claro,	aquello	no	le	había	gustado	nada.	Sobre	todo	porque	presumía

que	el	joven	periodista	iba	a	acudir	en	plan	fisgón,	entrometido.	Como	buen
periodista,	el	tema	de	aquellos	crímenes	debía	estar	seduciéndole	bastante.

Por	 eso,	 para	 prevenirle	 de	 lo	 que	 se	 le	 avecinaba,	 Lionel	Dowie	 había
recurrido	una	vez	más	a	la	botella	de	whisky.	De	ello	que	ahora,	dueño	de	sí
mismo	y	de	sus	reacciones,	no	le	asustara	en	absoluto	la	presencia	que	tenía
que	soportar.

—Usted	 podría	 ayudarme	 a	 desenredar	 esta	 madeja	 —dijo	 Roger
Donnelly—.	 Estoy	 convencido	 de	 ello,	 aunque,	 sinceramente,	 no	 sé
exactamente	por	qué.

—¿Ayudarle	yo?	—Y	con	una	serenidad	sencillamente	admirable—:	Pues
si	lo	cree	así,	dígame	cómo	puedo	hacerlo.

—Para	empezar,	hábleme	de	Moira	y	de	usted.	Según	tengo	entendido,	el
accidente	de	coche	que	sufrieron	fue	el	motivo	de	que…

—Sí	—dijo	Lionel—,	íbamos	juntos	en	aquella	lamentable	circunstancia.
Regresábamos	de	una	fiesta,	todo	había	ido	bien,	parecía	un	día	maravilloso,
y	sin	embargo,	de	pronto,	al	llegar	a	una	curva…	Pero	¿qué	tiene	que	ver	eso
—inquirió	de	súbito—	con	esas	muertes…?

—Nada,	como	es	lógico	—repuso	Roger	Donnelly—.	Sólo	se	trata	de	que
yo	empiece	a	conocer	un	poco	a	las	personas	que	habitan	en	estas	seis	casas.
Mucho	me	temo	que	en	una	de	ellas	viva	el	asesino.
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—Sí,	 lo	 creo	 —afirmó	 Roger	 Donnelly—.	 Así	 que	 considero	 de	 vital
importancia	todo	lo	concerniente	a	las	vidas	de	esas	personas.	Por	tanto,	si	a
usted	no	le	importa	proseguir…

—No,	no,	en	absoluto	—y	prosiguió—:	en	aquella	curva	el	coche	dio	dos
vueltas	de	campana.	No	hubiera	 sido	de	extrañar	que	ambos	perdiéramos	 la
vida.	Fue	un	milagro	que	tal	cosa	no	sucediera.	Lo	malo	fue	aquel	cristal	de	la
ventanilla,	 que	 se	 clavó	 en	 la	 cara	 de	 Moira,	 en	 el	 lado	 izquierdo…	 Pero
sucedió,	y	el	lado	izquierdo	del	rostro	le	quedó	terriblemente	desfigurado…

—Sí,	ya	he	tenido	ocasión	de	darme	cuenta	de	ello.	¡Pobre	muchacha!
—Es	verdaderamente	lamentable,	sí.	Se	trata	de	una	excelente	muchacha,

merecedora	de	mucha	mejor	suerte.
—¿Eran	 novios	 —preguntó	 Roger	 Donnelly—	 cuando	 sucedió	 el

accidente?
—No,	no…	—se	apresuró	a	decir.	Luego	añadió—:	De	serlo,	a	estas	horas

seríamos	ya	marido	y	mujer.	No	iba	a	plantarla	por	eso.
—Pero,	 bueno	 —insistió	 el	 periodista—,	 por	 aquel	 entonces,	 ¿estaba

usted	sentimentalmente	interesado	por	ella…?	Debía	ser	una	muchacha	muy
atractiva,	muy	atrayente…

—Era	 sólo	 una	 buena	 amiga.	 Reconozco	 que	 era	 muy	 atractiva,	 muy
atrayente,	 como	usted	 bien	 dice,	 pero	 la	 idea	 de	 casarme	 con	 ella	 jamás…,
jamás	—mintió	Lionel	Dowie—	había	 cruzado	por	mi	pensamiento.	No	era
mi	 ideal	 como	 mujer,	 como	 esposa.	 Quizá	 parezca	 un	 poco	 extraño,	 pero
evidentemente	era	así.

—¿Y	ella?	—preguntó—.	¿Estaba	enamorada	de	usted?
—Desde	hace	mucho	tiempo,	Moira	está	enamorada	de	Tony	Peters,	uno

de	nuestros	vecinos.	Un	tipo	alto,	guapo,	que	quiere	ser	artista	de	cine.	Bueno,
es	al	menos	lo	que	siempre	me	dijo	de	su	hija	el	señor	Patrick	Plarisse…

—Un	 hombre,	 Patrick	 Plarisse,	 del	 que	 se	 comentan	 cosas	 extrañas	—
señaló	el	periodista.

—¿Extrañas?	—inquirió	Lionel	Dowie.
—Respecto	a	unas	valiosísimas	joyas	—hizo	constar.
—¡Ah,	vamos!,	se	refiere	usted	a	lo	que	solía	decir	aquella	pobre	anciana.

Bárbara	Muntter…	—La	 serenidad	 de	 Lionel	 Dowie	 fue	 todo	 un	 alarde—.
No,	no	haga	usted	el	menor	caso	de	tales	palabras.	El	padre	de	Moira	no	tuvo
nunca	en	su	poder	semejantes	joyas.	Lo	cierto	es	que	murió	más	pobre	que	las
ratas.

—Tampoco	 hubiera	 sido	 nada	 extraordinario	 que	 Rita,	 su	 hermana,	 le
dejara	al	morir…	—apuntó	la	posibilidad,	mientras	le	taladraba	con	la	fijeza
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de	su	mirada.
—No,	 desde	 luego	 que	 no	 —admitió	 Lionel	 Dowie,	 esta	 vez

removiéndose	un	poco	en	su	asiento—.	Rita	fue	una	mujer	muy	hermosa,	de
pocos	escrúpulos	morales…	Sin	embargo,	 tenía	el	vicio	del	 juego,	y	cuando
se	tiene	esa	clase	de	vicios,	ya	sabe	usted	lo	que	pasa,	 lo	normal	es	morirse
sin	blanca.

—¿Quién	le	dijo	que	tenía	el	vicio	de	jugar?
—Patrick	Plarisse,	su	propio	hermano	—la	respuesta	salió	rápida.
Roger	Donnelly	pensó	que,	quizá	demasiado	rápida.	Lo	que	no	le	impidió

admitir:
—En	este	caso,	no	debemos	asombrarnos	de	que	Patrick	Plarisse	y	su	hija

no	heredaran	nada,	o	casi	nada,	de	ella.	—Y	acto	seguido—.	Pasando	a	una
última	cuestión,	¿qué	opina	usted	de	Tony	Peters?

—Parece	un	hombre	predestinado	al	éxito.	Pero	no,	no	creo	que	llegue	a
triunfar.	Sólo	 tiene	 tipo,	 fachada,	usted	ya	me	entiende.	Yo	creo	—opinó—
que	 le	 falta	 talento,	 de	 ello	 que	 las	 oportunidades	 se	 le	malogren.	De	 todos
modos,	algún	día	conocerá	a	alguna	mujer	rica,	joven	o	no	tan	joven,	eso	no
creo	que	le	importe	demasiado,	y	se	casará	con	ella.

En	aquel	momento	se	oyó	el	ruido	de	unos	pasos.
Roger	 Donnelly	 pensó,	 al	 principio,	 en	 la	 sirvienta.	 Pero	 se	 trataba	 de

Glen,	el	hermano	de	Lionel.
Se	presentó	en	el	saloncito	muy	pálido,	lívido	más	bien.	Alrededor	de	sus

ojos	ojeras	pronunciadísimas.
—Buenos	días	—saludó.
Lionel	 Dowie	 hizo	 las	 presentaciones,	 esforzándose	 por	 demostrar

naturalidad	 en	 todos	 sus	 gestos	 y	 expresiones.	 Esforzándose	 en	 ello	 con
redoblado	 empeño,	 porque	 veía	 algo,	 algo	 en	 el	 inteligente	 rostro	 de	Roger
Donnelly,	que	le	amoscaba	más	de	la	cuenta.

¿Estaría	 recelando	 de	 él?	 ¿Sospecharía	 que	 era	 el	 asesino	 de	 la	 anciana
Bárbara	Muntter	y	 también	de	Jackie,	de	su	propio	hermano?	La	duda	se	 le
estaba	 clavando	 hondo,	 muy	 hondo.	 Y	 era,	 por	 descontado,	 una	 duda
sumamente	intranquilizadora.

—Si	está	intentando	desenmascarar	al	culpable	de	esas	muertes	—le	dijo
Glen—	me	pongo	incondicionalmente	a	su	disposición.	Como	comprenderá,
dado	 que	mi	 hermano	 Jackie	 fue	 una	 de	 las	 víctimas,	 estoy	 ansioso	 por	 no
dejar	 sin	 castigo…	—Pero	 se	 interrumpió,	 como	 si	 un	 sollozo	 pugnara	 por
salirle	de	la	garganta	y	él	quisiera	evitarlo,	por	considerarlo,	quizá,	un	signo
de	flaqueza	impropio	de	un	hombre.
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—Gracias	—repuso	el	periodista—.	Desde	luego,	acepto	su	colaboración.
Ya	 así	 las	 cosas,	 dígame,	 ¿de	 dónde	 cree	 usted	 que	 surge	 el	 asesino?	 Yo
personalmente	 opino	—añadió—	que	 es	 uno	 de	 los	 ocupantes	 de	 estas	 seis
casas.	 Aunque	 tal	 vez	 sea	 una	 suposición	 gratuita,	 que	 expongo	 con
demasiada	ligereza.

—No,	no	—repuso	Glen—.	Usted	 sabe	muy	bien	 lo	que	 se	dice.	Yo,	 al
menos,	comparto	su	misma	opinión.	Uno	de	nosotros	—y	recalcó	esta	última
palabra—	es	el	asesino.

Lionel	Dowie	miró	a	su	hermano	con	una	súbita	alarma.	Alarma	que,	no
obstante,	 consiguió	 controlar	 relativamente	 pronto.	 Entonces	 dejó	 oír	 de
nuevo	el	tono	de	su	voz.

—¿Has	 dicho	 «nosotros»…?	 —preguntó—.	 Resulta	 chocante	 la
expresión…

—Un	modo	 como	 otro	 de	 decirlo	—afirmó	 Glen.	 Luego	 agregó—:	 De
todos	modos,	 si	 el	 asesino	 es	 uno	 de	 los	 ocupantes	 de	 estas	 seis	 casas	 y	 si
entre	 los	 habitantes	 de	 estas	 seis	 casas	 nos	 contamos	 nosotros,	 lo	 lógico	 es
que	 me	 haya	 expresado	 como	 lo	 he	 hecho,	 ¿no	 le	 parece	 a	 usted,	 señor
Donnelly?

—Posiblemente	sí	—asintió	Roger.
—A	 lo	 que	 íbamos	—dijo	Glen—.	Estoy	 a	 su	 entera	 disposición.	 Si	 en

algo	puede	ayudarles,	ya	lo	sabe.
—Sí,	creo	que	puede	hacerlo.
—¿Cómo?
—Simplemente,	 dígame	 qué	 opina	 de	 Moira.	 Para	 empezar,	 de	 Moira

Plarisse…
—Es	 una	 buena	 muchacha,	 muy	 desgraciada	 en	 la	 actualidad.	 Fue	 una

verdadera	desgracia	lo	que	le	sucedió	en	el	accidente	de	coche.
—¿La	conoce	bien?
—Bastante.
—¿Qué	me	dice	de	sus	sentimientos?	Sentimientos	amorosos…	¿Sabe	si

está	enamorada	de	alguien?
—Sí,	lo	está.
—¿De	quién?
—De	mi	hermano	Lionel	—afirmó	sin	 lugar	a	dudas—.	Está	enamorada

de	él	hace	mucho	tiempo.
—¿Qué	 dices…?	 —Se	 agitó	 Lionel	 Dowie.	 Ahora	 ya	 sin	 poder

dominarse,	 sin	poder	 controlarse	debidamente—.	 ¿Moira	 enamorada	de	mí?
La	primera	palabra.
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—Su	padre,	Patrick	Plarisse,	 decía	 que	Moira	 amaba	 a	Tony	Peters.	Ya
sabe	a	quién	me	refiero,	¿no?	A	ese	vecino	nuestro,	el	futuro	artista	de	cine.
Pero	yo	estoy	convencido	de	que	Moira	ama	a	mi	hermano	Lionel.	No	sé	—
añadió	Glen—,	tal	vez	yo	esté	equivocado…

—Lo	 estás	—dijo	Lionel—.	De	 ser	 como	 tú	 dices,	 yo	me	 hubiera	 dado
cuenta	de	ello.	Estas	cosas	no	pueden	disimularse.

—Vaya,	vaya…	—comentó	Roger	Donnelly—,	se	enreda	la	madeja.	—Y
sin	 más,	 dirigiéndose	 a	 Glen—.	 Dígame	 ahora,	 ¿qué	 opinión	 le	 merecía	 a
usted	la	anciana	Bárbara	Muntter?

—Era	desconcertante.
—Y	del	señor	Poone	y	de	su	hija	Priscilla,	¿qué	me	dice?
—Dos	personas	sumamente	agradables.
—Por	 lo	que	veo	—intercaló	Lionel	Dowie—,	ni	 a	mi	hermano	ni	 a	mí

nos	pregunta	qué	pensamos	de	Doris	Bresley.
—Lo	 considero	 innecesario	—se	 rió	Roger	Donnelly—.	 Sé	 que	 en	 esto

coincidimos	los	tres.	Es	un	auténtico	bombón	—terminó	diciendo—	asequible
a	cualquier	paladar.
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CAPITULO	VII

Doris	Bresley	se	enteró	de	que	la	casa	de	Moira	estaba	en	venta	y	pensó	que
quizá	 no	 fuera	 una	 mala	 idea	 adquirirla.	 Podría	 alquilarla	 y	 cobrar	 una
pequeña	renta.

Era	 aún	 joven	 y	 guapa.	 La	 vejez	 estaba	 lejos,	 la	 veía	 remota.	De	 todas
formas,	los	años	pasan	aprisa	y	sabía	que	no	estaría	de	más	empezar	a	ahorrar,
o	a	invertir,	para	cuando	los	tiempos	no	fueran	tan	fáciles	como	los	presentes.

Se	encontró	casualmente	con	Roger	Donnelly.
—Debiera	estar	enfadado	contigo,	querido.
—¿De	veras?
—No	has	vuelto	a	mi	lado.
—No	te	dije	que	volvería.
—Bueno,	te	perdono	si	me	acompañas	a	ver	a	Moira	—le	había	sonreído,

evidentemente	intentando	seducirle	de	nuevo.
—¿A	ver	a	Moira?	—preguntó	él.
—Vende	su	casa.	Me	gustaría	comprarla.	Qué,	¿me	acompañas?
—¿Por	qué	no?	Pero	dime	el	porqué	de	tu	interés.
—¿En	comprar…?
—Sí,	a	eso	me	refiero.
—Así	invertiría	un	poco	de	dinero.
—Para	dejar	la	casa	en	buenas	condiciones,	hay	que	gastar	bastante.
—Bueno.	—E	insistió—.	¿Me	acompañas?
—Sí.
De	 este	modo	 tan	 sencillo,	Moira	 Plarisse	 se	 vio	 ante	 un	 nuevo	 cliente.

Una	cliente	para	ser	más	exactos,	muy	guapa	y	atractiva	por	cierto.	Tanto,	que
la	 propia	 interesada	 se	 sintió	 molesta,	 violenta,	 al	 verse	 tan	 hermosa	 y
perfecta	ante	aquel	rostro	al	que	la	cicatriz	desfiguraba	horriblemente.

De	 ello	 que	 Doris	 Bresley,	 sintiendo	 que	 el	 alma	 se	 le	 encogía
dolorosamente,	acabara	diciendo:

—Le	 compro	 la	 casa.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 le	 ofrecen	 cinco	mil	 libras.	 No	me
importa,	¡yo	le	doy	diez	mil!
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Lo	 cierto	 es	 que	Doris	 Bresley	 tenía	 un	 buen	 corazón.	Había	 llevado	 y
llevaba	una	vida	equívoca,	pero	la	culpa	no	había	sido	sólo	suya.	Arrastrada
por	 varias	 circunstancias	 ajenas	 a	 su	 voluntad,	 se	 había	 visto	 metida,
sumergida,	en	una	vida	censurable.	Pero	ella,	en	el	fondo	de	sí	misma,	sabía
que	le	hubiera	gustado	una	existencia	muy	distinta.

Sin	embargo,	lo	dicho,	era	buena,	tenía	muy	buen	corazón.	De	ello	que	su
ofrecimiento	 hubiera	 surgido	 de	 pronto.	 Sí,	 quería	 hacer	 una	 buena	 obra,
ayudar	a	aquella	chica	desventurada.	¿Por	qué	no	hacerlo,	si	 lo	que	perdiera
en	aquella	compra	podía	ganarlo	simplemente	acostándose	con	unos	cuantos
hombres?

—¿Has	dicho	diez	mil	libras…?	—Moira	se	asombró	tatito	que	se	quedó
con	la	lengua	pegada	al	paladar.

—Sí,	eso	he	dicho	—repitió.
—Esta	casa	no	vale	tanto,	ni	muchísimo	menos.
—Para	mí	 sí	 lo	vale…	—Y	Doris	Bresley	 zanjó—:	Así	 que	queda	 todo

dicho:	si	no	sale	un	cliente	mejor,	la	casa	es	mía.
—De	acuerdo,	aunque	creo	que	me	está	ofreciendo	demasiado.
—Sólo	lo	justo.	Estoy	convencida	de	ello.
Roger	Donnelly	 dejó	 de	 prestar	 atención	 a	 la	 oferta	 que	Moira	 Plarisse

estaba	 recibiendo.	 Porque	 su	 atención,	 por	 entero,	 la	 acaparaba	 ahora	 la
habitación	trastera,	cuya	puerta	había	quedado	levemente	entreabierta.

En	anterior	ocasión	vio	dos	barriles.	Seguían	allí.
¿Qué	podían	contener	esos	dos	barriles?
No	pudo	menos	de	preguntárselo.
Le	 hubiera	 gustado,	 desde	 luego,	 poder	 entrar	 en	 la	 habitación	 y

averiguarlo.	Pero,	claro,	no	estaba	en	su	mano	el	hacerlo	así.
Por	lo	que,	tras	quedarse	con	la	curiosidad,	poco	después	salía	de	aquella

casa	acompañado	de	Doris	Bresley.
Quien,	 ya	 en	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 carretera,	 le	 preguntó

insinuante:
—¿Te	veré	esta	noche?
—No	creo	que	me	 sea	posible	—le	 respondió	 él—.	Tengo	que	 ir	 a	 otra

parte.	Lo	lamento	de	veras.
—¿Vas	a	ir	con	otra	mujer…?	—inquirió	ella.
—No,	no…
—Entonces,	¿qué	otro	plan	puede	tentarte	más	que	ir	a	mi	lado?	Supongo

—añadió—	que	guardas	un	buen	recuerdo	de	nuestro	primer	encuentro.
—Magnífico,	no	lo	dudes.	Pero	ya	te	lo	he	dicho,	tengo	que	ir	a	otra	parte.
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No	mentía.	 Era	 así.	 Acababa	 de	 decidir	 que…	 tenía	 que	 averiguar	 qué
había	dentro	de	aquellos	barriles.

Sin	 saber	 exactamente	 por	 qué,	 le	 cosquilleaba	 el	 deseo	 de	 averiguarlo.
Un	deseo	que	se	hizo	necesidad	al	poco	de	empezar	a	darle	vueltas	al	asunto.

Bien	mirado,	¿qué	podía	importarle	que	los	barriles	contuvieran	una	cosa
u	otra?	Eso	debía	de	tenerle	sin	cuidado.

Además,	 se	 trataba	 de	 averiguar	 quién	 había	 matado,	 seccionándole	 la
cabeza,	a	la	anciana	Bárbara	Muntter	y	a	Jackie	Dowie.	No	se	trataba	de	otra
cosa.

Así,	 pues,	 ¿por	 qué	 se	 estaba	 obsesionando	 con	 la	 idea	 de	 lo	 que	 podía
haber	en	el	interior	de	esos	barriles?	Resultaba,	aparentemente	al	menos,	una
curiosidad	absurda.

Aún	así,	la	obsesión	fue	metiéndose	en	él,	incrustándose	en	él,	hasta	que
llegó	a	la	evidencia	de	que	no	podía	dejar	de	averiguarlo.

Por	 eso	había	dicho	a	Doris	Bresley	que	aquella	noche	no	podía	 ir	 a	 su
lado.

Porque	 aquella	 misma	 moche	 entraría	 en	 la	 casa	 de	 Moira	 Plarisse,	 se
dirigiría	 a	 la	 habitación	 trastera	 y	 se	 enteraría	 de	 lo	 que	 contenían	 aquellos
barriles.

Por	 lo	 tanto,	 aquel	 día	 no	 fue	 para	 Roger	 Donnelly	más	 que	 una	 larga
espera.	Las	horas	parecían	recrearse	en	no	querer	avanzar.

Pero,	como	era	lógico,	la	noche	llegó.
Y	Roger	Donnelly,	entonces,	se	dispuso	a	salir.
—Se	va	otra	vez	con	Doris	Bresley	—repuso	Priscilla—.	No	hace	falta	ser

muy	lista	para	averiguarlo.
—Se	equivoca	—dijo	él—.	No	voy	con	ella.	Me	guía	una	pretensión	bien

distinta.	Algo	que	quizá	pueda	aparecer	ridículo.
Vio	en	los	ojos	del	periodista	que	le	decía	la	verdad,	que	no	iba	a	irse	con

la	guapa	y	atractiva	Doris	Bresley,	y	Priscilla	tuvo	miedo	de	que	se	metiera	en
algún	lío,	algo	relacionado	con	los	crímenes.

—Sea	sensato,	por	favor…	—suplicó.
—¡Oh,	 sí,	 no	 se	 preocupe!	—exclamó—.	Seré	 todo	 sensatez.	No	quiero

perder	la	respiración	en	lo	mejor	de	mi	vida,	me	sabría	muy	mal…
Le	demostró	con	estas	palabras,	de	tono	bromista,	que	iba	a	meter	baza	en

el	asunto	de	aquellas	violentas	muertes.	De	otro	modo,	no	hubiera	hablado	de
perder	la	vida.	Caía	por	su	peso.

—¿No	 sería	 mejor	 que	 se	 quedara	 con	 su	 padre	 y	 conmigo,	 quietecito
como	un	buen	chico…?	—le	sugirió	ella.
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—Es	 mejor	 que	 haga	 lo	 que	 tiene	 pensado.	 Cuando	 regrese,	 se	 lo
explicaré	todo.	No	tardaré	mucho,	no	se	preocupe.

—Estaremos	esperándole.
Roger	 Donnelly	 salió	 de	 la	 casa	 tras	 abrir	 y	 cerrar	 la	 puerta	 con

precaución.	Era	ya	de	noche	y	cualquier	ruido	podía	oírse	demasiado	y	llamar
la	atención.

No	quería	que	esto	sucediera.
Después,	 se	 encaminó	hacia	 la	 casa	de	Moira	Plarisse.	Una	casa	que	en

aquellos	momentos	permanecía	en	una	total	y	absoluta	claridad,	lo	cual	no	era
de	 extrañar	 dada	 la	 hora,	 pues	 su	 propietaria	 solía	 acostarse	 pronto.	No	 era
muy	aficionada	a	la	televisión.

La	 noche	 ofrecía	 unas	 sombras	 intensas,	 casi	 sobrecogedoras	 si	 uno	 se
detenía	a	pensar	que	por	allí	cerca,	muy	cerca,	había	un	asesino.	Alguien	que
no	se	detenía	ante	nada	ni	ante	nadie.

Pero	Roger	Donnelly	no	era	hombre	propenso	a	limitarse	a	pensar	cuando
el	actuar	podía	resultar	mucho	más	efectivo,	así	que	siguió	adelante.

Poco	 después,	 desde	 luego,	 llegaba	 a	 la	 casa	 en	 venta.	 A	 esa	 casa	 que
actualmente	todos	parecían	querer	comprar.

Una	vez	dejada	atrás	su	valla	de	madera,	no	se	dirigió,	sin	embargo,	hacia
la	puerta	principal.	Existía	la	puerta	trasera	y	tenía	la	idea	de	entrar	por	allí.

Para	hacer	fácil	su	pretensión	de	entrar	en	la	casa,	llevaba	preparada	una
ganzúa.

Una	efectiva	ganzúa,	a	juzgar	por	la	facilidad	con	que	la	cerradura	de	la
pequeña	puerta	cedió	a	sus	pretensiones.

Ya	dentro,	andando	con	pasos	cautelosos	y	guiándose	por	una	 linterna	a
pilas,	se	dirigió	a	la	habitación	trasera.	Antes,	no	obstante,	se	aseguró	de	que
todo	era	silencio	en	el	interior	de	la	vivienda.

Ya	convencido	de	ello,	de	que	nadie	iba	a	descubrirle	en	aquella	visita	de
inspección,	 por	 llamarla	 de	 alguna	 manera,	 se	 acercó	 a	 los	 barriles.	 Allí
estaban.

Exactamente	 donde	 los	 vio	 el	 primer	 día	 y	 donde	 los	 había	 visto	 por
segunda	vez	aquella	mañana.

Enfocó	 la	 linterna	 sobre	 uno	 de	 los	 barriles,	 sobre	 su	 tapa,	 que	 logró
desencajarse	de	su	sitio	antes	de	que	transcurriese	medio	minuto.

Hecho	lo	cual,	miró	en	su	interior.
Sabía,	 por	 el	 peso	 de	 los	 barriles,	 que	 estaban	 llenos,	 Pero	 esperaba

encontrar	 algo	 extraño,	 insólito.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 era	 eso	 lo	 que
esperaba.
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Sin	 embargo,	 no,	 no	 había	 allí	 nada	 insólito	 ni	 extraño.	 Simplemente
había	whisky.

Destapó	el	otro	barril	y	sí,	había	lo	mismo,	whisky.
Según	como	se	mirara,	nada	extraordinario.
Pero	 sí,	 era	 extraordinario.	 ¿Para	 qué	 necesitaba	 Moira	 Plarisse	 dos

barriles	llenos	de	whisky?
La	respuesta	no	era	fácil	de	encontrar.
Por	lo	demás,	sabía	de	sobras	que	no	iba	a	encontrarla	allí.
Así	 que	 Roger	 Donnelly	 optó	 por	 dejarlo	 todo	 tal	 como	 lo	 había

encontrado	y	por	salir	de	la	casa	lo	más	rápidamente.
Antes,	desde	luego,	había	sacudido	la	cabeza	como	hace	un	perro	cuando

sale	 del	 agua.	 Él	 no	 para	 sacudirse	 el	 agua	 que	 llevaba	 encima,	 pero	 sí	 su
perplejidad.

Porque	no,	aquello	no	lo	entendía.
No	le	encontraba	sentido.
¡Dos	barriles	repletos	de	whisky!

Roger	 Donnelly	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 estaba	 muy	 cerca	 de	 él.
Aunque	 las	 intensas	 sombras	 de	 la	 noche	 le	 amparaban,	 la	 presencia	 del
intruso	fue	captada	por	su	fino	oído.	Sin	lugar	a	dudas.

Se	detuvo	un	momento.
Pero	sólo	un	momento,	pues	de	súbito	el	instinto	le	dijo	que	lo	mejor	que

podía	hacer	era	protegerse,	resguardarse.
En	 aquel	 lugar	 estaba	 demasiado	 expuesto	 a	 cualquier	 posible

contingencia.
Con	presteza,	se	agachó.
Lo	hizo	a	tiempo.
Casi	al	acto	salió	lanzada,	furiosamente	lanzada,	de	un	lugar	impreciso,	un

hacha…
Había	 cortado	 el	 aire.	 De	 no	 haberse	 agachado	 con	 tanta	 precisión	 y

acierto,	 el	 cortante	 filo	 del	 hacha	 se	 le	 hubiera	 clavado	 en	 el	 pecho	 de	 un
golpe	contundente.

Sin	 embargo,	 Roger	 Donnelly	 no	 se	 detuvo	 en	 consideraciones	 y	 sin
pérdida	de	tiempo	se	lanzó	en	aquella	dirección.	En	la	dirección	que	el	hacha
le	había	indicado	con	su	siniestro	y	escalofriante	recorrido.

Dio	con	una	persona,	con	un	hombre:	Lionel	Dowie.	Pero	la	oscuridad	era
tan	sumamente	intensa,	que	no	acertó	a	reconocerle.
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Pero	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 su	 asesino,	 por	 lo	 menos	 de	 quien	 había
pretendido	serlo,	y	se	lanzó	sobre	él,	derribándole.

Acto	seguido,	se	enzarzaron	en	una	lucha	en	la	que,	uno	y	otro,	pegaron
casi	a	ciegas.

Pero	 algo	 resultaba	 evidente	 e	 incuestionable.	 Si	 la	 pretensión	 del
periodista	era	cazar	al	intruso,	el	de	éste	se	limitaba	a	querer	escapar	de	quien,
en	 contra	 de	 lo	 que	 pudiera	 haberse	 esperado,	 se	 había	 convertido	 en	 su
mayor	peligro.

En	medio	de	los	puñetazos	que	se	estaban	dando	y	de	los	revolcones	a	que
les	 llevaba	 su	 forcejeo,	Roger	Donnelly	 quedó,	 por	 un	 instante,	 junto	 a	 los
pies	 de	 su	 adversario.	 Entonces	 reparó	 en	 unos	 zapatos	 grandes,	 pero
vulgares,	que	en	realidad,	como	pista,	no	podían	llevarle	a	ninguna	parte.

Sin	 embargo,	 Roger	 Donnelly	 era	 rápido	 en	 reflejos,	 y	 pensó	 que	 sus
cordones	sí	podían	ser	la	pista	que	estaba	necesitando.	Así,	pues,	deshizo	uno
de	aquellos	nudos.

Instantes	 después,	 volvían	 a	 revolcarse	 por	 el	 suelo.	 Pero,	 como	 al
principio	de	la	pelea,	casi	a	ciegas.

De	súbito,	el	adversario	de	Roger	Donnelly	contó	con	una	oportunidad.
Una	oportunidad	que	no	desaprovechó.	Todo	lo	contrario.	Se	puso	en	pie

de	un	brinco	y	echó	a	correr	entre	la	oscuridad,	desapareciendo	entre	los	más
cercanos	y	espesos	matorrales.

Instantes	antes,	no	obstante,	un	pequeño	resplandor	había	asomado	entre
las	nubes,	allá	en	lo	alto	de	la	bóveda	celeste.	Debido	a	ese	resplandor,	Roger
Donnelly	había	creído	reconocer	a	su	adversario.

—Me	parece	que	ya	sé	quién	eres.
Pero	no	estaba	seguro.

Permaneció	 varios	 minutos	 inmóvil,	 reflexionando,	 calibrando	 sobre	 lo
que	podía	ser	una	mera	hipótesis,	o	por	el	contrario,	quizá,	algo	mucho	más
real	y	auténtico.

Finalmente	 optó	 por	 dirigirse	 en	 busca	 de	 la	 verdad	 que	 creía	 haber
encontrado.	Sin	embargo,	el	interrogante	estaba	aún	pendiente	y	no,	no	podía
fiarse	 de	 lo	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 podía	 haber	 sido	 una	 engañosa
apreciación.

Pero	sí,	iría	en	busca	de	esa	verdad.	Para	eso	había	dejado	a	su	alcance	la
necesaria	pista…

www.lectulandia.com	-	Página	56



Se	encaminó,	pues,	hacia	la	mejor	casa	de	aquellas	seis.	La	que	pertenecía
a	 los	 hermanos	 Dowie.	 Actualmente	 a	 dos	 de	 ellos,	 ya	 que	 el	 otro	 había
muerto.

No	tardó	en	llamar	a	la	puerta.
Le	abrió	la	sirvienta.
—Discúlpeme	que	venga	a	estas	horas	—dijo	Roger	Donnelly—,	pero	se

trata	de	 algo	urgente…	—E	 inquirió—.	 ¿Podría	hablar	 con	 el	 señor	Dowie,
Lionel	Dowie?

—Pase	usted	—le	indicó	la	criada.
Le	 hizo	 adentrarse	 en	 una	 sala,	 muy	 bien	 amueblada,	 con	 cómodos	 y

abundantes	sillones.
Pero	el	periodista	no	se	sentó,	quedando	a	la	espera	de	ser	recibido.	Eso	sí,

encendió	un	cigarrillo,	porque	se	sentía	un	poco	nervioso.	Aunque	no,	no	era
exactamente	nervioso	lo	que	se	sentía,	más	bien	expectante.

En	realidad,	no	era	para	menos,	pues	estaba	convencido,	o	por	lo	menos
casi	 convencido,	 de	 que	 era	 Lionel	 Dowie	 el	 hombre	 que	 había	 visto	 huir
entre	 los	 matorrales.	 Era	 Lionel	 Dowie,	 por	 tanto,	 el	 que	 había	 querido
matarle	lanzándole	furiosamente	el	hacha…

En	conclusión,	era	el	que	había	matado	a	la	anciana	Bárbara	Muntter	y	a
Jackie	Dowie.

Pero	no	estaba	seguro.	Así	que	debió	ir	con	pies	de	plomo.
—¿Preguntaba	 por	 mí?	 —Lionel	 Dowie	 acababa	 de	 presentarse	 en	 el

dintel	de	la	puerta.
De	 buenas	 a	 primeras,	 Roger	 Donnelly	 quedó	 desconcertado	 de	 su

naturalidad.	De	su	serenidad.	De	su	sangre	fría.
¿Un	hombre	con	esa	serenidad,	con	esa	naturalidad,	con	esa	sangre	 fría,

podía	ser	el	que	buscaba…?	Sinceramente,	costaba	creerlo.
Pero	él	seguía	pensando	que	estaba	dando	en	la	diana.
Así	que	respondió:
—Sí,	 preguntaba	 por	 usted.	 —Y	 agregó—.	 Preguntaba,	 más	 bien,	 por

quien	hace	poco	ha	querido	quitarme	de	en	medio.
Desde	que	entrara	en	la	casa,	hasta	ahora	que	recibía	a	Roger	Donnelly	en

la	 sala,	 Lionel	 Dowie	 había	 estado	 bebiendo	whisky.	 Se	 sentía	 dueño,	 por
tanto,	de	la	situación.	De	ello	que	respondiera,	sin	que	se	le	alterara	la	voz	lo
más	mínimo:

—No	le	entiendo.
—Busco	—puntualizó	el	periodista—	al	asesino	de	Bárbara	Muntter	y	de

Jackie	Dowie.	La	misma	persona	que	hace	poco	ha	querido	acabar	conmigo.
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Y	no	hubo	dudas	en	su	acento,	pues	acababa	de	descender	la	mirada	hacia
los	zapatos	del	hombre	que	se	hallaba	ante	sí.

¡Y	uno	de	aquellos	cordones	estaba	suelto!
—¿Se	ha	vuelto	loco…?	—Lionel	Dowie	seguía	manteniendo	la	serenidad

de	 un	modo	 realmente	 pasmoso—.	De	 otro	modo	 no	 se	 comprende	 que	 se
atreva	a	expresarse	de	esta	forma	y	en	mi	propia	casa.

—¡Sé	 que	 es	 usted	 el	 asesino!	 —Exclamó	 Roger	 Donnelly—.	 Si	 bien
ignoro	los	motivos	que	han	podido	inducirle	a	cometer	los	crímenes.

—¡No	sé	 cómo	consiento	que	me	hable	 así!	—exclamó	a	 su	vez	Lionel
Dowie—.	¿Yo	el	asesino	de	esa	anciana	y	de	mi	propio	hermano…?	Esto	que
dice	es	una	monstruosidad.

—No	 le	 sirve	 de	 nada	 fingir	 conmigo.	 Sólo	 que,	 de	 momento,	 yo	 no
puedo	probar	nada…	Esto	es	lo	único	a	su	favor.

—No	puede	probar	nada	porque	delira	usted.	No	sabe	lo	que	dice.
—Lo	 sé	—afirmó	 Roger	 Donnelly—.	 Además,	 le	 aseguro	 que	 buscaré

pruebas	para	que	sea	detenido.	Por	lo	que	le	aconsejo,	que	se	escape	de	aquí
lo	antes	que	pueda.	Después	será	tarde	ya	para	usted.

—Jamás	encontrará	esas	pruebas	porque	no	existen.	Por	 lo	demás,	 todos
aquí	lo	saben,	soy	una	persona	sensata	y	honesta…	En	conclusión,	me	siento
profundamente	 respetado	 y	 apreciado.	 Perderá	 el	 tiempo	 si	 se	 molesta	 en
hacer	recaer	en	mí	sus	sospechas.	Se	lo	aseguro.

—No	confíe	tanto	en	sus	dotes	de	fingimiento.
—Confío	 en	 mi	 inocencia.	 —Pero	 Lionel	 Dowie	 vio	 tan	 fijos,	 tan

clavados	en	él	los	ojos	del	periodista,	que	tembló	por	un	instante—.	Y	con	mi
inocencia	me	basta	y	me	sobra.	Y	ahora,	retírese,	ya	está	bien	de	sandeces	y
de	impertinencias.	Buenas	noches.

—Buenas	noches	—contestó	Roger	Donnelly.	Y	ya	en	la	puerta	de	salida,
añadió—:	Yo	de	usted	me	haría	de	nuevo	el	nudo	del	zapato.

Al	llegar	se	encontró	con	que	Priscilla	y	su	padre	estaban	esperándole.
—¿Ha	conseguido	averiguar	algo…?	—les	preguntó	el	señor	Poone.
El	joven	prefirió	no	asustarles	demasiado.	Si	les	contaba	todo,	seguro	que

les	quitaría	el	sueño.	Ya	no	dormirían	durante	aquella	noche.	Así	que	pensó
que	era	mejor	dejar	las	explicaciones	para	el	día	siguiente.

—De	momento,	nada	de	particular.	—Sin	embargo,	agregó—:	Pero	creo
estar	sobre	una	buena	pista.

—Entonces,	¿sospecha	ya	de	alguien?	—preguntó	Priscilla.
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—Sí	—dijo	el	periodista.
Pero	se	limitó	a	esa	afirmación.
Una	 afirmación	 que	 a	 la	 muchacha	 le	 supo	 a	 poco,	 como	 es	 lógico	 y

natural.	Por	lo	que	resultó	completamente	normal	que	insistiera.
—Díganos	el	nombre.
Roger	Donnelly	 pudo	 omitirlo.	 No	 le	 hubiera	 costado	 hacerlo.	 Pero	 los

acontecimientos	 estaban	 llegando	 a	 un	 punto	 álgido,	 a	 su	 límite,	 así	 que
consideró	que	en	realidad	no	estaría	de	más	que	les	informara	en	ese	sentido.
Además,	así	quedarían	prevenidos.	Nunca	se	sabe	 los	derroteros	que	podían
conllevar	los	últimos	hechos.

—Lionel	Dowie.
—¿Qué	ha	dicho	usted?	—El	señor	Poone	creía	haber	oído	mal.
—Lo	ha	oído	perfectamente.	Pero	se	lo	repito,	Lionel	Dowie.
—Eso	significaría	—dijo	Priscilla,	horrorizada—	que	un	hermano	habría

matado	al	otro.	¡Oh,	sinceramente	cuesta	mucho	de	creer!
—Cuesta,	evidentemente	—asintió	Roger	Donnelly—.	Sin	embargo,	estoy

seguro	 de	mis	 sospechas.	 De	 no	 estarlo,	me	 hubiera	 callado.	Nunca	me	 ha
gustado	hablar	a	la	ligera.

—Pero	de	ser	como	usted	dice,	¿qué	motivos	han	podido	inducir	a	Lionel
Dowie	para…?

—Eso	—dijo	el	periodista—	es	lo	que	todavía	no	lo	sé.	Es	lo	que	pretendo
averiguar	—aclaró—,	 porque	 si	 llego	 a	 saberlo,	 entonces	 me	 será	 fácil,	 al
menos	así	quiero	creerlo,	poner	al	asesino	a	disposición	de	la	policía.
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CAPITULO	VIII

A	 la	 mañana	 siguiente,	 decidió	 empezar	 sus	 nuevas	 investigaciones
dialogando	con	Moira	Plarisse.

Fue	a	visitarla.	Sin	ambages,	le	dijo:
—Venía	a	hacerle	una	pregunta.
—¿Referente	a	la	casa?	—quiso	saber	ella.
—No	me	extraña	que	piense	que	se	trata	de	eso.	En	pocos	días,	todos	aquí

se	interesan	por	estas	cuatro	paredes.	Pero	no,	mi	pregunta	no	es	referente	a	la
casa.	Se	trata	de	otra	cuestión.

—Dígame,	señor	Donnelly.
—Me	han	hablado	de	su	tía	Rita	—empezó	a	decir.
—¡Ah!	—se	limitó	a	comentar.
—Me	han	asegurado	que	tenía	el	vicio	de	jugar.
—¿De	 jugar…?	—se	 sorprendió	Moira	 Plarisse.	 Luego	 agregó—:	Es	 la

primera	noticia.	Yo	nunca	he	sabido	nada	de	eso.
—Su	tía	Rita	escribió	a	su	hermano,	su	padre,	en	varias	ocasiones.	Quizá

en	alguna	de	tales	cartas	decía…
—No,	en	absoluto	—le	cortó	Moira—.	En	ninguna	ocasión	dijo	nada	de

eso.	Puedo	asegurárselo	porque	yo	leí	siempre	esas	cartas.
—Es	 todo	 lo	 que	 quería	 saber	—zanjó	 Roger	 Donnelly—.	 Gracias	 por

haber	respondido	a	mi	pregunta.
—No	hay	de	qué.
Seguidamente,	Roger	Donnelly	se	dirigió	a	la	casa	de	Tony	Peters.	Quería

conversar	 un	 poco	 con	 él.	 Aún	 no	 lo	 había	 hecho	 y	 quizá	 le	 resultara
provechoso	hacerlo.

Le	 encontró	 leyendo	 unas	 cartas.	 Una	 de	 ellas,	 según	 le	 dijo,	 se	 la
enviaban	de	unos	estudios	cinematográficos.

—No	 sé	 qué	 hacer	 —le	 habló	 seguidamente—.	 La	 verdad	 es	 que	 me
ofrecen	un	guión	muy	malo.	De	un	guión	así	no	puede	salir	nunca	una	buena
película.

—Me	hago	cargo	—dijo	el	periodista.
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—Pero	es	la	única	oferta	que	tengo	—reconoció	Tony	Peters—.	Así	que
tendré	que	pensármelo	bien	antes	de	rechazarla.

—Sí,	claro.
—Bueno,	discúlpeme	este	preámbulo.	Dígame,	¿a	qué	debo	el	placer	de

su	visita?
Tony	Peters	era	ante	todo	un	hombre	amable,	cordial.	Un	hombre	guapo,

muy	guapo,	y	todo	un	tipo,	esto	también.
—He	venido	a	hablarle	de	Moira	Plarisse.
—¿Le	pasa	algo	malo?
—No,	no…	Sólo	que	me	gustaría	saber	lo	que	opina	de	ella.
—De	no	haber	 sufrido	el	 accidente	de	 coche	que	desfiguró	 su	 rostro	—

dijo	Tony	Peters—	yo	le	hubiera	aconsejado	que	siguiera	mi	camino,	que	me
imitara,	que	intentara	ser	artista	de	cine.	Desde	luego,	tenía	todos	los	atributos
físicos	apetecibles.	Pero,	claro,	sucedió	aquello	y	la	pobre…

—He	oído	decir	—repuso	Roger	Donnelly—	que	ella	está	enamorada	de
usted.	Que	está	—recalcó—	profundamente	enamorada	de	usted.

Tony	Peters	dejó	oír	una	ruidosa	y	franca	carcajada.
—Puedo	asegurarle	que	 le	han	 informado	muy	mal.	Moira	no	ha	estado

nunca	enamorada	de	mí.
—¿Está	seguro?	—insistió.
—Totalmente	 —y	 bajando	 la	 voz,	 haciéndola	 discreta,	 más	 bien

confidencial—.	Ella	 ama	 al	 doctor	Dowie,	 Lionel	Dowie,	 con	 quien	 estaría
casada	a	no	ser	por	lo	que	sucedió	hará	cosa	de	un	año…

—Se	refiere	al	accidente,	a	lo	desfigurado	y	horrible	que	quedó	su	rostro,
claro.

—Sí,	me	refiero	exactamente	a	eso.
—Parece	estar	muy	convencido	de	lo	que	dice.
—Sí.
—¿Y	 qué	 le	 hace	 estar	 tan	 convencido,	 si	 no	 le	 sabe	 mal	 que	 se	 lo

pregunte?	¿Acaso,	la	propia	Moira,	le	ha	confesado	en	alguna	ocasión…?
—No	 —repuso	 Tony	 Peters—,	 ella	 nunca	 me	 ha	 hablado	 de	 sus

sentimientos.	 Fue	 Patrick	 Plarisse,	 su	 padre,	 quien	 una	 vez,	 antes	 del
accidente,	me	dijo	que	su	hija	amaba	a	Lionel	Dowie.	Lo	dijo	tan	seguro,	que
no	tuve	ni	tiempo	por	qué	dudar	de	la	veracidad	de	sus	palabras.

—Comprendo	 —se	 limitó	 a	 decir	 Roger	 Donnelly.	 Quien	 creyó	 haber
averiguado	todo	lo	que	le	interesaba,	así	que	concluyó—:	bueno,	esto	es	todo
cuanto	me	interesaba	saber.	Ya	no	le	molesto	más.

—No	me	ha	molestado	en	absoluto.
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—Gracias…	—Pero	ya	a	punto	de	despedirse,	Roger	Donnelly	cambió	de
idea	y	se	decidió	por	una	nueva	pregunta,	aunque	ésta	ya	no	se	refería	a	Moira
—.	Dígame,	¿qué	opina	de	Doris	Bresley?

—¿Qué	voy	a	opinar?	—Se	rió	Tony	Peters	con	excelente	buen	humor—.
Que	vale	la	pena	acostarse	con	ella.

Apenas	hubo	salido	de	la	casa	del	quizá	futuro	artista	de	cine,	el	periodista
reparó	en	Lionel	Dowie.	Estaba	plantado	en	mitad	de	la	carretera,	con	la	vista
fija	en	él.	Por	lo	visto	le	estaba	vigilando,	o	algo	parecido.

Roger	Donnelly	no	le	esquivó.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Todo	lo	contrario,
se	 le	 acercó	 con	 largos	 y	 decididos	 pasos.	 Una	 vez	 a	 su	 lado,	 sonrió	 con
marcada	ironía.	Entonces	le	preguntó:

—Que,	¿inquieto	por	algo…?
—¿Por	qué	iba	a	estar	inquieto?	—preguntó	a	su	vez	el	aludido.
—Cuando	 uno	 se	 sabe	 culpable	 y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 sabe	 medio

desenmascarado…
—Vuelve	a	lo	mismo,	ya	lo	veo.	Se	ha	obsesionado	con	la	idea	de	que	soy

el	asesino	y…
—¡Y	lo	es!	—Exclamó	Roger	Donnelly—.	Aunque	de	momento	no	tengo

pruebas	 que	 ofrecer	 a	 la	 policía.	 Aunque,	 según	 como	 se	 mire,	 empiezo	 a
tenerlas.	—Y	prosiguió—:	Me	refiero,	señor	Dowie,	a	que	usted	me	dijo	que
la	tía	de	Moira	tenía	el	vicio	de	jugar,	que	el	propio	Patrick	Plarisse	se	lo	hizo
saber…	Pues	me	he	informado	convenientemente	y	eso	no	es	cierto…	Siendo
así,	usted	se	inventó	eso	del	juego…	Sinceramente,	he	llegado	a	la	conclusión
de	que	un	solo	motivo	ha	podido	inducirle	a	mentir…

—¿Qué	motivo?	—Se	inquietó	más	de	la	cuenta.
—Desmentir	de	un	modo	velado	y	sutil	a	la	anciana	Bárbara	Muntter.	Esta

decía	 que	 Patrick	 Plarisse	 heredó	 unas	 valiosísimas	 joyas	 de	 su	 hermana
Rita…	Eso	 no	 podía	 ser	 cierto,	 en	 buena	 lógica,	 si	 ella	 tenía	 el	 deplorable
vicio	de	jugar…	Pero	si	lo	de	ese	vicio	es	pura	invención	de	usted,	entonces,
en	consecuencia,	resulta	natural	suponer	que	las	joyas	sí	existen.	Y	si	existen,
he	aquí	la	prueba	que	puede	volverse	contra	usted…

—Está	complicando	lamentablemente	la	situación.	—Y	Lionel	Dowie	se
había	puesto	nerviosísimo.	Tanto	que	 juzgó	conveniente	 cortar	bruscamente
con	esta	conversación—:	No	quiero	oír	más	disparates.	Le	dejo.	Adiós.

Y	se	marchó	hacia	la	casa.
Segundos	después	abría	la	puerta	principal	con	su	llavín	y	se	refugiaba	en

el	interior	de	la	vivienda.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Aunque	eso	de	«refugiarse»	no	fue	exactamente	así.
No	 pudo	 respirar	 a	 gusto,	 ni	 siquiera	 un	 par	 de	 veces	 seguidas,	 pues

apenas	se	encontró	allí,	surgió	ante	él	su	hermano	Glen.	Quien,	con	el	rostro
congestionado,	vibrando	de	ira	su	voz,	exclamó:

—¡Eres	un	asesino!	¡El	asesino	de	nuestro	hermano	Jackie!	¡Te	maldigo!
¡Te	maldigo	con	todas	mis	fuerzas!

No	se	esperaba	que	Glen	supiera	 también	 la	verdad,	así	que,	a	pesar	del
whisky	ingerido,	sintió	que	se	estremecía	de	pies	a	cabeza.	Quedó	traicionado
del	modo	más	claro	y	elocuente.

Además,	 para	 terminar	 de	 complicarlo	 todo,	 le	 dio	 por	 balbucear.	 Un
balbuceo	 que	 hubiera	 resultado	 realmente	 ridículo	 de	 no	 pecar	 de
absolutamente	patético.

—Yo…	no…,	no…	te	aseguro…	que…	no…,	no…
—He	 encontrado	 el	 hacha	 en	 el	 sótano	 —le	 dijo	 Glen—.	 Aún	 está

manchada	 de	 sangre.	 ¡De	 la	 sangre	 de	 nuestro	 pobre	 hermano	 Jackie!	 —
Seguidamente	añadió—:	Ya	desconfiaba	de	ti,	pero	no	me	atrevía	a	creerlo…

—¿Cómo	 has	 podido	 encontrar	 el	 hacha?	 —Preguntó	 Lionel,	 no
quedándole	ya	otro	remedio	que	hacer	frente	a	aquella	inesperada	situación—.
Luego	 de	 recuperarla,	 pues	 momentáneamente	 la	 abandoné	 luego	 de
arrojársela	al	 forastero…	Luego	de	recuperarla,	 la	dejé	bien	escondida	en	el
sótano…	bajo…	bajo…	unos	sacos…	sacos	vacíos…	—Y	de	nuevo	le	había
dado	por	balbucear.

—Desconfiaba	de	 ti,	ya	 te	 lo	he	dicho.	—Glen	 le	miraba	con	verdadero
odio—.	Pero	necesitaba	estar	seguro,	de	eso	que	haya	buscado	con	empeño…
En	fin,	ahora	ya	sé	la	verdad.	¿Qué	tienes	que	decir	en	tu	defensa?

—Jackie	 quería	 comprar	 la	 casa	 de	 Moira…	 —se	 justificó	 Lionel—.
Casualmente	pude	enterarme…

—¿Y	qué?	—Inquirió	Glen—.	¿Acaso	no	quieres	también	comprarla	tú?
—¡Pero	 el	 secreto	 es	 mío,	 me	 pertenece	 a	 mí!	—Exclamó	 Lionel,	 y	 a

juzgar	por	su	vehemencia,	por	su	exaltación	de	ahora,	creía	tener	toda	la	razón
del	mundo—.	¡Sólo	a	mí,	por	tanto,	me	pertenecen	esas	joyas!	¡Yo	sólo	tengo
derecho	a	ellas!	La	autopsia	la	hice	yo…

—No	tenías	derecho	a	matar	a	Jackie,	como	sin	duda	me	hubieras	matado
a	mí	de	ser	yo	quien	pretendiera	comprar	esa	casa…

—Es	posible	—admitió	Lionel.	Y	reconoció—:	La	ambición,	a	veces,	nos
ciega…	Pero	 no,	 no	 ha	 de	 suceder	 nada	 entre	 nosotros.	 Tú	 y	 yo	 hemos	 de
llegar	a	un	acuerdo.
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—¿A	qué	clase	de	acuerdo?	—Pero	seguía	mirando	a	su	hermano	con	el
mismo	odio.

—Podemos	repartirnos	el	valor	de	lo	que	hallemos…	—Pero	era	sólo	una
forma	de	sortear	la	situación,	al	menos	de	intentarlo.

Ciertamente	 no	 estaba	 dispuesto,	 como	 no	 lo	 había	 estado	 con
anterioridad,	 a	que	nadie	 le	quitara	 lo	que	consideraba	bien	 suyo.	Tan	 suyo
que	 nadie	 tendría	 jamás	 acceso	 a	 ello.	Antes	 de	 consentirlo,	 les	 obligaría	 a
pasar	sobre	su	propio	cadáver.

—Eso	de	repartir…	—recalcó	Glen	la	palabra—	suena	mal	en	tus	labios.
—¿Por	qué	mal?
—Suena	a	falso	—aclaró.
—No,	 no	 —intentó	 fingir	 bien.	 No	 lo	 consiguió.	 El	 whisky	 ya	 no	 le

ayudaba	lo	debido—.	Te	hablo	sinceramente…
—Voy	a	denunciarte	a	la	policía	—dijo	Glen—.	Es	mi	obligación	hacerlo.

No	me	perdonaría	a	mí	mismo	la	cobardía	de	callar.	¡Jackie	era	mi	hermano!
—También	 lo	 soy	 yo	 —repuso	 Lionel—.	 Debes	 tenerlo	 en	 cuenta,

también	en	esto	estriba	tu	obligación.
—Para	mí,	en	estos	momentos,	 tú	no	eres	más	que	un	asesino	—mordió

las	sílabas.
—Un	asesino	—recalcó	Lionel—	que	te	ofrece	una	fortuna.	La	mitad	de

lo	que	valen	esas	joyas,	unas	doscientas	cincuenta	mil	libras…
—Una	cifra	como	para	emborracharse.	Pero	a	mí,	Lionel,	tú	bien	lo	sabes,

no	me	gusta	la	bebida,	no	me	gusta	el	whisky.	Eso	lo	dejo	para	ti,	que	te	llevas
bebidas	unas	cuantas	botellas.

—Te	pido	una	cosa	—dijo	Lionel—.	Sólo	una.	No	puedes	negármela.
—¿Qué	cosa	es	ésa?
—Que	te	pienses	bien	mi	proposición.
—Ya	está	pensada.	No	me	interesa.
—Al	decir	que	 te	 lo	pienses	bien,	me	 refiero	a	que	 te	 tomes	un	 tiempo,

unas	horas…	No	 te	pido	más	de	doce	horas.	Estoy	seguro	—aseveró—	que
una	vez	transcurridas	esas	doce	horas,	lo	verás	todo	de	distinto	modo.

—Lo	 veré	 igual.	 Yo	 quería	mucho	 a	Glen	 y	 su	muerte	 no	 va	 a	 quedar
impune.

—Te	pido	unas	horas	de	reflexión.
—Es	inútil,	Lionel.
—Doce	horas	—insistió—.	Después,	si	sigues	pensando	igual,	yo	mismo

iré	a	entregarme…	Pero	no,	sé	que	habrás	cambiado	de	idea,	comprendiendo
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que	 con	 doscientas	 cincuenta	mil	 libras	 puede	 esperarte	 una	 vida	 realmente
fabulosa.	Lujos,	viajes,	mujeres…	Todo	de	primera	calidad…

Insistió	 tanto,	 que	Glen	 terminó	 diciéndole	 que	 bien,	 que	 se	 lo	 pensaría
durante	esas	horas.	Pero	le	previno	que	no	se	hiciera	ilusiones,	pues	a	él	no	le
compraba	ninguna	cifra	por	muy	alta	que	ésta	pudiera	ser.

En	 realidad,	 Lionel	 sólo	 había	 pretendido	 ganar	 tiempo.	 Lo	 que	 por	 lo
visto	había	conseguido.	Finalmente	sus	palabras	habían	servido	de	algo.

Desde	 luego,	 aceptando	 aquella	 dilación,	 Glen	 Dowie	 se	 había
sentenciado	a	sí	mismo	a	muerte.

Había	sido	un	ingenuo	al	no	comprenderlo	así.
Sí,	se	había	condenado	a	sí	mismo	al	aceptar	aquella	espera	de	doce	horas.
Lionel	no	iba	a	necesitar	tantas	para	acabar	con	él.
Claro	que	no.
El	hacha	seguía	en	el	sótano.
Bajo	unos	sacos	vacíos.
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CAPITULO	IX

El	espanto	fue	unánime	cuando	los	turistas	de	aquel	autocar	se	detuvieron	allí,
apenas	a	unos	metros	de	la	última	de	aquellas	seis	casas.

El	 espanto	 los	 dominó	 a	 todos,	 cuando,	 tras	 apearse	 del	 autocar	 para
estirar	un	poco	las	piernas,	dieron	con	aquellas	dos	cabezas…	Un	espectáculo
alucinante,	espeluznante,	que	les	puso	a	todos,	sin	excepción,	con	los	pelos	de
punta.

Ambas	cabezas	permanecían	con	los	ojos	abiertos,	la	boca	desencajada,	y
el	seccionado	cuello	lleno	de	sangre	coagulada.	Una	pertenecía	a	un	hombre
joven,	la	otra	a	una	bella	y	joven	mujer.

Cundida	la	alarma	y	reclamados	en	aquel	lugar	los	habitantes	de	aquellas
seis	casas,	alguien	no	tardó	en	decir:

—Son	Glen	Dowie	y	Doris	Bresley…
Sus	 respectivos	 cuerpos	 fueron	 encontrados	 no	 muy	 lejos,	 entre	 unos

matorrales.	 Entre	 esos	 crecidos	 y	 abundantes	 matorrales	 que	 tan	 fácil
resultaban	hallar	por	aquellos	parajes.

Lionel	Dowie	 llevó	a	cabo	con	 toda	perfección	su	nueva	representación.
Tenía	que	hacerlo	así,	evidentemente,	para	que	nadie	sospechara	de	él.

Se	puso	a	sollozar.
—¡Dios	mío,	ahora	mi	pobre	hermano	Glen!	¿Quién	ha	podido	hacerlo?

¿Quién…?	Esto	es	horrible,	horrible…
Después	 de	 eliminar	 a	 su	 hermano	 y	 de	 hacer	 otro	 tanto	 con	 la	 guapa,

atractiva	 y	 pelirroja	Doris	Bresley,	 puesto	 que	 ella	 también	 le	 estorbaba	 ya
que	había	llegado	a	sus	oídos	que	estaba	dispuesta	a	comprar	la	casa	de	Moira
por	 diez	 mil	 libras,	 había	 bebido	 whisky.	 Más	 que	 nunca.	 Hasta	 sentirse
nuevamente	 dueño	 de	 sus	 nervios	 y	 de	 su	 serenidad.	 Hasta	 sentirse
completamente	recuperado.

Y	 sí,	 estaba	 representando	 su	 papel	 de	 hermano	 afligido	 a	 las	 mil
maravillas.	No	cabía	de	ello	 la	menor	duda,	pues	 todos	 se	miraban	entre	 sí,
con	 recelo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ninguna	mirada	 de	 ésas	 daban	 con	 él.	Era
como	si	él	se	hallara	al	margen	de	toda	posible	sospecha.
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Pero	no,	no	debía	hacerse	excesivas	ilusiones.	El	señor	Poone,	y	también
Priscilla,	 clavaban	en	él	 sus	pupilas	de	un	modo	extraño…	Roger	Donnelly
debía	haberles	 hablado	de	 lo	que	 sabía…	Pero,	 bueno,	 en	 realidad	no	 sabía
nada,	nada…

Llegó	la	policía,	y	el	inspector	comentó:
—Ya	van	cuatro	muertes,	y	las	cuatro	llevadas	a	cabo	de	forma	análoga…

Son	 idénticas	 las	 características…	 Indudablemente,	 sigue	 tratándose	 del
mismo	criminal…

Interrogó	a	todos.
No	se	olvidó	de	nadie.
Era	de	esperar,	ya	que,	a	ese	paso,	pronto	quedarían	vacías	aquellas	seis

casas.	La	situación,	sin	lugar	a	dudas,	se	había	hecho	alarmante.
—Estoy	terriblemente	asustada	—dijo	Moira,	mientras	regresaba	a	su	casa

—.	Siento	como	si	ahora	fuera	a	tocarme	a	mí.
—No	 te	 asustes,	 Moira.	 —Era	 Lionel	 Dowie	 quien	 iba	 junto	 a	 ella,

andando	a	su	lado,	y	fue	él	quien	le	respondió—:	No	tendría	sentido	que	nadie
te	matara	a	ti.

—¿Y	 qué	 sentido	 tiene	 que	 hayan	 matado	 a	 los	 demás?	—preguntó	 la
muchacha.

—Sí,	claro	—admitió	Lionel	Dowie—.	Resulta	difícil	imaginarlo.
—¿Sabes	 lo	 que	 te	 digo?	 —Habló	 Moira—.	 He	 decidido	 venderte	 mi

casa,	mejor	hoy	que	mañana.	No	soporto	más	el	estar	aquí.
—¿Te	 parecen	 aceptables	mis	 condiciones?	—preguntó,	 disimulando	 lo

mejor	 posible	 la	 alegría	 que	 experimentaba—.	De	 no	 ser	 así,	 dímelo…	Por
nada	del	mundo	quisiera	que	pensaras	que	abuso	de	tu	situación.

—No,	nada	de	 eso	—se	apresuró	 a	decir	Moira—.	Me	pagas	muy	bien,
más	 de	 lo	 que	 vale	 la	 casa.	 Ya	 te	 lo	 dije	 el	 primer	 día.	 Por	 lo	 demás	—
reconoció	 la	muchacha—	la	verdad	es	que	me	he	quedado	sin	compradores.
Bueno,	el	único	que	quedas	eres	tú.

—Entonces,	 si	 te	 parece	 bien,	 por	 mí	 no	 hay	 el	 menor	 inconveniente.
Podemos	efectuar	la	compra-venta	cuando	quieras.

—Ya	te	lo	he	dicho,	mejor	hoy	que	mañana.	Esto,	esto	que	sucede…	no
me	veo	capaz	de	soportarlo	por	más	tiempo.

—Como	quieras.
Lionel	sondó	para	sus	adentros.
Todo	 le	 estaba	 saliendo	 redondo.	 A	 pesar	 de	 las	 sospechas	 de	 Roger

Donnelly,	 redondo…	 Por	 lo	 que	 no	 tardaría	 en	 ser	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 de
Moira.
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En	ese	momento,	tendría	en	su	poder	aquella	fortuna	en	joyas.
Un	poco	más	de	paciencia.
Sólo	le	hacía	falta	eso.

Los	 papeles	 de	 compra-venta	 habían	 sido	 ya	 firmados.	 Lionel	 Dowie
había	ya	entregado	las	cinco	mil	libras	a	Moira.

Ahora	sólo	faltaba	que	 la	muchacha	recogiera	sus	cosas	y	se	 fuera	de	 la
casa.

—Llenaré	 un	 par	 de	maletas	 y	me	 iré	—le	 había	 dicho	 la	muchacha	 al
comprador—.	El	resto	no	vale	la	pena	que	me	moleste	en	llevármelo.

—Como	prefieras.
No	le	costó	hacer	las	maletas.
No	 le	costó,	 tampoco,	decidirse	a	decir	adiós	a	aquella	casa	que	durante

tantos	años	había	sido	la	suya.
Metió	las	maletas	en	su	coche.	En	su	coche	de	segunda	mano,	en	realidad

lo	único	que	aún	 tenía	de	cierto	valor.	Sin	contar,	claro,	 las	cinco	mil	 libras
que	acababan	de	darle	por	su	casa.

Poco	después,	tras	despedirse	afectuosamente	de	Lionel	Dowie,	se	alejaba
de	allí.	Dejaba	la	localidad	de	Casseman	cada	vez	más	lejos.
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CAPITULO	X

La	 tormenta	 se	 había	 desencadenado	 y	 el	 viento,	 fuerte,	 violento,	 agitaba
rabiosamente	las	ramas	de	los	árboles	del	jardín.

Era	una	tormenta	similar	a	aquella	de	hacía	ya	varios	días,	cuando	a	Roger
Donnelly	 se	 le	 estropeó	 el	 coche,	 viéndose	 forzado	 a	 detenerse	 cerca	 de
aquellas	seis	casas.	No	muy	lejos	de	la	localidad	de	Casseman.

Lionel	Dowie	estaba	en	su	nueva	propiedad,	es	decir,	en	la	que	hasta	hacía
poco	había	sido	la	casa	de	Moira	Plarisse.	Estaba	esperando	que	la	tormenta
amainara.

Se	 sentía	 ansioso,	 impaciente,	 febril,	 por	 acercarse	 al	 árbol	 que	 crecía
junto	al	pozo,	cerca	de	cuyas	raíces	sabía	que	se	hallaba	enterrada	la	caja	de
madera.	La	cual	contenía	las	joyas.

Ardía	 en	 deseos	 de	 encontrarla,	 de	 abrirla,	 y	 de	 deleitarse	 en	 la
contemplación	de	aquella	cuantiosa	fortuna.

Fortuna	que	sólo	él,	gracias	a	haber	practicado	aquella	autopsia,	sabía	que
existía…	Claro	que	lo	sabía	porque	Patrick	Plarisse	tuvo	en	él	una	confianza
absoluta,	 que,	 por	 descontado,	 no	 se	 merecía…	 Pero,	 bueno,	 nada	 de
remilgos.	Menos	aún	de	remordimientos.

De	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 lluvia	 había	 menguado
considerablemente.	Tanto,	al	menos	en	aquellos	instantes,	que	puede	decirse
que	apenas	unas	gotas	se	desprendían	de	la	bóveda	celeste.

Pero	 ésta	 se	 hallaba	 oscura,	 amenazadora,	 así	 que	 había	 que	 dar	 por
sentado	que	la	lluvia	arreciaría	de	nuevo	de	un	momento	a	otro.

Por	 eso,	 Lionel	Dowie	 consideró	 que	 debía	 hacer	 algo	 positivo	 durante
aquella	pausa.	Podía	aprovecharla	para	encontrar	la	caja…

Era	ya	de	noche.	No	había	nadie	por	los	alrededores.	Lo	que	era	un	factor
a	 considerar,	 sobre	 todo	 porque	 sabía	 que	Roger	Donnelly	 aún	 no	 se	 había
marchado	de	allí,	y	mientras	fuera	así	debía	permanecer	alerta.

El	 momento,	 en	 resumen,	 era	 apropiadísimo	 para	 llevar	 a	 cabo	 su
pretensión.
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Se	precipitó,	pues,	fuera	de	la	casa.	Por	la	puerta	trasera	de	la	misma.	Se
dirigió	 hacia	 el	 pozo,	 hacia	 el	 árbol	 que	 crecía	 allí.	 Llevaba	 un	 pico	 y	 una
pala,	utensilios	que	le	facilitarían	la	tarea	a	desempeñar.

Ya	 allí,	 y	 tras	 percatarse	 de	 que,	 en	 efecto,	 apenas	 llovía,	 empezó	 a
escarbar	la	tierra,	en	dirección	a	las	profundas	raíces	de	aquel	árbol.

Era	tanta	su	emoción,	y	tanta	la	ciega	ambición	que	le	había	arrastrado	a
proceder	del	monstruoso	modo	que	lo	había	hecho,	que	ahora,	al	verse	ya	a	un
paso	de	su	objetivo,	temblaba	como	el	azogue.

Pero	 temblaba	de	placer,	 deleitándose	de	 antemano	en	 la	 contemplación
de	 aquellas	 esplendorosas	 joyas	 que,	 una	 vez	 vendidas,	 significarían
conseguir	de	la	vida	todo	cuanto	pudiera	haber	soñado.

No	 tardó	 ni	 dos	 minutos	 en	 notar	 que,	 tras	 la	 tierra	 que	 iba	 quitando,
empezaba	 a	 aparecer	 algo.	 Se	 trataba	 de	 una	 caja	 de	 madera,	 sí,	 no	 cabía
dudarlo.

Aumentó	 su	 emoción,	 su	 euforia,	 su	 regocijo…	 ¡Qué	 sensación	 más
maravillosa	la	que	hacía	estremecer	todas	las	fibras	de	su	ser!

Siguió	con	su	trabajo,	más	afanoso	aún	si	cabe…
Pero,	de	súbito,	sucedió	lo	que	menos	podía	esperarse.
Algo	tan	horrible,	tan	espantoso,	tan	escalofriante,	que	se	quedó	como	si

le	hubieran	quitado	la	sangre	de	las	venas.	Toda,	toda,	hasta	la	última	gota.
Sucedió	 que	 la	 tierra	 falló	 bajo	 sus	 pies	 y	 que	 su	 cuerpo,	 cayendo

súbitamente	hacia	abajo,	hacia	un	hoyo,	fue	arrastrado	seguidamente	por	una
violenta	y	pronunciada	rampa.

Una	 rampa	 que	 le	 llevó,	 en	 brevísimos	 y	 espeluznantes	 instantes,	 al
interior	 del	 oscuro	 pozo.	 Donde	 quedó	 encerrado.	 Donde	 había	 agua,	 sí,
bastante,	 la	 prueba	 que	 de	 inmediato	 tuvo	 que	 ponerse	 a	 bracear	 para	 no
hundirse.

—¿Qué	significa	esto…?	—gimió	horrorizado—.	¿Qué	significa…?	—Y
los	dientes	empezaron	a	castañetearle,	dándose	unos	contra	otros.

La	 oscuridad	 era	 total,	 absoluta,	 por	 lo	 menos	 en	 aquellos	 primeros
instantes,	y	tuvo	que	tantear	a	su	alrededor,	topando	con	las	paredes	del	pozo,
para	comprender,	ya	sin	lugar	a	dudas,	dónde	se	hallaba.

Después,	 un	 rato	más	 tarde,	 se	 acostumbró	 a	 aquella	 tenebrosa	 y	 tétrica
oscuridad,	y	pudo	ya	divisar	algo.	Esto	se	debió,	quizá,	a	que	se	filtraba	cierta
claridad	a	través	de	los	tablones	que	taponaban	la	abertura	del	pozo.	Claridad
que	debía	llegar	de	la	casa,	pues	había	dejado	una	luz	encendida.

Lionel	 Dowie	 quiso	 escaparse	 de	 allí,	 pero	 aquello	 era	 una	 trampa	 sin
salida.	Pronto	pudo	darse	cuenta	de	ello.
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Entonces	 pensó	 que	 no	 le	 tocaba	 otra	 alternativa	 que	 gritar,	 que	 pedir
socorro.	Con	toda	su	voz.	Con	todas	sus	fuerzas.

Aún	 así,	 sus	 esfuerzos	 resultarían	 problemáticos.	 Las	 casas	 se	 hallaban
bastante	separadas	entre	sí	y	además,	todo	había	que	sopesarlo,	el	pozo	estaba
taponado	por	aquellos	malditos	tablones.

Ya	antes	de	empezar	a	gritar,	Lionel	Dowie	presintió	que	aquello	no	iba	a
acabar	 bien.	 Contribuyó	 a	 su	 macabro	 presentimiento,	 el	 hecho	 de	 que	 en
aquel	instante	arreciara	de	nuevo	la	tormenta.

Así,	 pues,	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 sus	 gritos	 de	 socorro	 estuvieron
acompañados	por	 el	 ruido	de	 la	 lluvia,	 por	 los	 aparatosos	 estruendos	de	 los
truenos	y	por	el	constante	ulular	del	furioso	viento.

De	esta	 forma,	no,	no	había	modo,	ni	posibilidad	 siquiera,	de	que	nadie
pudiera	oírle.

Aumentó	 su	 espanto,	 su	 horror,	 al	 notar	 que	 empezaba	 a	 cansarse	 de
bracear.	Al	principio	esto	no	le	había	preocupado.	Ahora	comprendía	que	sí,
que	 era	 un	 factor	 a	 considerar.	 Tal	 vez,	 incluso,	 el	más	 importante,	 el	más
perentorio.

Pero	su	horror,	su	espanto,	se	 trocaron	en	asombro	y	perplejidad	cuando
habiéndose	mojado	de	agua	 los	 labios	y	habiendo	pasado	 instintivamente	 la
lengua	 por	 ellos,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ese	 agua	 en	 la	 que	 estaba	 nadando,
braceando,	como	quiera	decirse,	se	hallaba	mezclada	con	whisky.

¡Sí,	con	whisky!
Se	quedó	tan	inmóvil,	que	se	sumergió	casi	por	entero.	Luego	recobró	el

movimiento	y	volvió	a	flote,	sacudiendo	la	cabeza	en	una	mezcla	horripilante
de	miedo	y	de	incomprensión.	Volvió	a	catar	el	líquido…

Quiso	asegurarse	de	que	la	mezcla	era	whisky.	De	serlo,	resultaría	en	sí	un
hecho	tan	incomprensible	como	insólito	y	alucinante.

Desde	 luego,	 era	 whisky,	 y	 no	 del	 peor.	 Él	 entendía	 de	 eso.	 Podía
asegurarlo.

Pero	¿qué	explicación	podía	tener	aquello?
Estaba	buscando	 la	caja	de	madera	que	guardaba	 las	valiosas	 joyas	y	de

pronto	caía	en	el	hoyo,	se	deslizaba	por	una	rampa	e	iba	a	parar	al	interior	del
pozo.	 Luego	 la	 rampa	 se	 había	 cerrado	 herméticamente,	 quedando	 allí
encerrado.

Que	todo	ello	formaba	parte	de	una	celada,	ya	no	podía	dudarlo.	Y	así	las
cosas,	 eso	 significaba	 que	 todo,	 desde	 el	 principio,	 había	 sido	 mentira…
¡Mentira!
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El	papel	que	encontró	en	el	estómago	de	Patrick	Plarisse,	por	tanto,	sólo
había	significado	una	burda	patraña,	una	encerrona…

Siguió	gritando	con	 todas	 sus	 fuerzas;	de	momento	no	queriendo	pensar
más.	De	hacerlo	iba	a	volverse	loco.	Y	necesitaba	de	toda	su	capacidad	física
y	mental	para	aguantar,	para	buscar	el	modo	de	salir	de	allí.	Pero	sus	gritos
seguían	ahogándose	entre	las	paredes	del	pozo,	rebotando	contra	los	tablones
de	madera	que	cerraban	su	abertura	y	agonizando,	a	lo	máximo,	ya	fuera	de
allí,	entre	el	ulular	del	viento,	el	ruido	persistente	de	la	lluvia	y	el	aparatoso
estruendo	de	los	truenos.

Hacía	 ya	 varias	 horas	 que	 permanecía	 en	 la	 negrura	 de	 aquel	 mundo
dantesco,	con	la	voz	ronca,	la	garganta	dolorida	y	los	brazos	agotados,	cuando
le	pareció	que	oía	un	ruido.

Aguzó	el	oído,	esperando.	¿Le	habría	oído	alguien?	Costaba	de	creer,	pero
era	posible.	Y	se	aferró	desesperadamente	a	esa	esperanza.

Se	 trataba,	 en	 efecto,	 de	 que	 alguien	 estaba	 moviendo	 uno	 de	 aquellos
tablones	de	madera.	Los	que	taponaban	allí	en	lo	alto	la	abertura	del	pozo.

Pero	todas	sus	esperanzas	se	desmoronaron,	cuando,	en	lo	alto	del	pozo,
vio	surgir	el	busto	de	Moira	Plarisse.

—Moira…	Moira…	—gimió	Lionel	Dowie.
Gimió	 porque	 no	 encontró	 fuerzas	 para	 otra	 cosa.	Desde	 allí	 sólo	 podía

ver	 que	 se	 trataba	 de	 ella.	 No	 podía,	 en	 consecuencia,	 reparar	 en	 lo
desfigurado	 y	 amenazador	 de	 su	 rostro.	 Pero	 acababa	 de	 comprender
sobradamente	que	allí,	en	lo	alto,	acababa	de	aparecer	su	despiadado	verdugo.

—Sí,	soy	yo	—se	rió	Moira—,	que	vengo	a	verte	aquí,	en	la	que,	antes	o
después,	va	a	ser	 tu	 tumba…	Pero	no	me	reproches	demasiado	mi	modo	de
actuar,	bien	mirado	he	tenido	la	delicadeza	de	no	olvidarme	de	tus	gustos	y	de
obsequiarte	con	una	buena	cantidad	de	whisky.

—Pero	todo	esto,	¿por	qué?	—Gimió	de	nuevo—.	¿Por	qué,	Moira…?
—¿Y	me	lo	preguntas	tú?	—La	muchacha	seguía	riéndose,	si	bien	ahora

era	la	suya	una	risa	que	parecía	llegar	del	mismísimo	infierno—.	¿Tú,	Lionel,
a	quien	debo	la	terrible	desgracia	de	ser	poco	menos	que	un	monstruo…?	Yo,
antes,	era	una	muchacha	tan	hermosa,	tan	perfecta,	tan	envidiada	por	todos…

—Yo	no	tuve	la	culpa	de	aquel	accidente	—se	defendió	Lionel,	y	seguía
braceando,	no	podía	dejar	de	hacerlo—.	Sucedió	en	contra	de	mi	voluntad,	tú
lo	sabes	bien.

—Sí,	tú	no	lo	hiciste	a	sabiendas	—dijo	Moira—,	pero	sí	fuiste	el	culpable
de	 que	 sucediera.	 ¡Estabas	 borracho!	 ¡Una	vez	más	 en	 la	 vida,	 borracho	de
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whisky…!	Pero,	claro,	tú	debiste	suponer	que	nadie	se	había	dado	cuenta	de	tu
estado	de	embriaguez…	¡Pues	yo	sí!	¡Sí!

—Moira,	por	 favor	—suplicó	Lionel	Dowie—,	 ¡sácame	de	aquí!	No	me
condenes	a	una	muerte	tan	espantosa…

—Te	hubiera	perdonado	 la	mutilación	de	mi	rostro	—repuso	Moira—	si
después	del	accidente	hubieras	querido	casarte	conmigo.	Es	lo	que	pensabas
hacer,	¿no?	Ibas	a	pedirme	que	fuera	tu	esposa,	lo	había	leído	en	tus	ojos	un
centenar	de	veces…	Pero,	claro,	sucedió	aquello	y	cambiaste	de	parecer…	A
pesar	de	que	eras	tú,	tú,	el	culpable	de	mi	desgracia.

—Por	favor,	Moira,	ten	compasión	de	mí…
—No	la	puedo	tener,	Lionel	—la	muchacha	seguía	riéndose—	porque	nos

ha	 costado	 demasiado	 conseguir	 que	 llegaras	 tú	mismo	 a	 caer	 en	 tu	 propia
trampa…	He	pluralizado,	 sí,	porque	esta	 idea	 fue	de	mi	padre…	Desde	que
sucedió	el	accidente	y	tú	dejaste	de	interesarte	por	mí,	mi	padre	te	odió…	Te
odió	tanto,	que	no	ha	de	resultarte	fácil	imaginarlo…	Claro,	sabía	lo	que	yo	te
amaba	y	mi	dolor	le	destrozaba…

—Si	tú	me	amas,	Moira,	no	puedes	permitir	que	mi	final	sea	éste.
—Sí,	Lionel,	tu	final	será	éste.	—Ahora	soltó	una	carcajada.	Luego	añadió

—:	 Date	 cuenta	 con	 qué	 facilidad	 has	 mordido	 el	 anzuelo…	 Para	 esto	 ha
bastado,	primero,	que	mi	padre	comprara	unas	joyas,	pura	bisutería,	claro,	y
que	permaneciera	con	ellas	en	sus	manos,	acariciándolas,	hasta	que	viera	que
la	anciana	Bárbara	Muntter	le	miraba	a	través	de	los	cristales	de	la	ventana…
Para	 esto	 ha	 bastado,	 segundo,	 que	 mi	 padre,	 al	 sentirse	 morir,	 se	 tragara
aquella	bola	de	plástico,	con	aquel	papel	escrito,	y	que	antes	me	pidiera	a	mí,
ante	Tony	Peters	para	hacer	más	auténtica	su	solicitud,	que	se	le	practicara	la
autopsia	por	temor	a	no	morir	del	corazón…	Y	ya	ves,	con	esto	ha	bastado,
mi	querido	Lionel,	para	que	tú	te	las	arreglaras	para	llegar	solito	hasta	aquí…

Se	detuvo	unos	instantes.	Y	como	sea	que	Lionel	Dowie	no	opusiera	nada,
ella	prosiguió:

—Lo	que	yo	nunca	 imaginé,	es	que	fueras	capaz	de	 tantos	crímenes	por
conseguir	esas	joyas…	Pero	sí,	has	sido	capaz…	Incluso	no	te	ha	importado
acabar	con	tus	propios	hermanos…

—Moira,	 sácame	 de	 aquí	 —gimió	 Lionel—.	 Sácame	 de	 aquí	 y	 nos
casaremos.	Seremos	felices,	todo	tiene	arreglo	todavía…

—Yo	no	 podría	 ya	 ser	 feliz	 contigo.	Ahora	 te	 odio	 tanto	 como	 te	 amé.
Pero	algo	bueno	siento	aún	por	 ti	y	 la	prueba	 la	 tienes	en	ese	whisky	que	 te
regalo	 en	 esta	 última	 hora…	 ¡Emborráchate,	 Lionel,	 y	 muere	 alegre,
contento…!	¡Emborráchate	como	has	hecho	tantas	veces!
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Roger	Donnelly	abrió	 la	ventana.	Y	la	 tormenta,	que	no	había	decrecido
en	absoluto,	dio	la	sensación	de	entrar	dentro	de	la	casa.

—Por	favor	—suplicó	Priscilla—,	no	haga	eso,	cierre	la	ventana.	Vamos	a
coger	una	pulmonía.

—Disculpe,	Priscilla,	no	era	mi	intención	incomodarla.	Discúlpeme	usted
también,	señor	Poone.

Como	vieron	un	gesto	visiblemente	preocupado	en	su	rostro,	padre	e	hija
se	quedaron	mirándole.	No	 terminaban	de	 comprender	 el	 porqué	de	 aquella
expresión.

—Desde	 ayer	 noche,	 casi	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 tormenta,	me	 parece
como	si	a	mis	oídos	llegara…	—Pero	Roger	Donnelly	se	interrumpió.

—Como	si	llegara,	¿qué?	—preguntó	el	señor	Poone.
—Los	 gritos	 de	 un	 hombre	 —dijo	 el	 joven	 periodista—.	 Los	 gritos

desesperados	y	enloquecidos	de	un	hombre.
—¿Desde	ayer…?	—Preguntó	Priscilla—.	¿Desde	ayer	 los	está	oyendo?

Esto	resulta	un	poco	insólito,	bastante	absurdo,	¿no	cree?
—Sí,	 desde	 luego	—asintió	 él—.	 Resulta	 absurdo	 e	 insólito.	 Pero	 creo

seguir	captando	esos	gritos,	que	me	llegan	no	sé	de	dónde…	Hasta	ahora	he
dudado,	en	realidad	no	podía	creerlo,	pero	desde	hace	unos	minutos…	Esos
gritos	 existen,	 sí,	 son	un	hecho,	 llegan	 a	mis	 tímpanos…	¿Ustedes	no	oyen
nada?

—No,	nada	—respondió	el	señor	Poone.
—No,	en	absoluto	—ratificó	la	muchacha.
—De	 todos	modos,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 estoy	 casi	 seguro	 de	 lo	 que	 estoy

oyendo,	me	pregunto…	¿Quién	puede	gritar	así,	durante	horas	y	horas,	y	más
horas?	No	tiene	sentido	creer	eso…	Francamente,	no	tiene	el	menor	sentido.

Cerró	la	ventana.	Luego	volvió	a	tomar	asiento.
Se	quedó,	no	obstante,	con	una	profunda	arruga	cruzándole	la	frente.
Hasta	que,	de	pronto,	 tras	dar	un	puñetazo	en	 la	mesa,	 se	puso	en	pie	y

exclamó:
—¡Cómo	no	lo	he	comprendido	antes!	¡Es	Lionel	Dowie,	que	ha	caído	en

la	trampa	que	le	ha	tendido	Moira…!
—¿Qué?	—inquirió,	perplejo,	el	señor	Poone.
—Moira	tenía	en	su	casa	dos	barriles	de	whisky…
—Bien,	¿y	qué?	—volvió	a	inquirir	el	padre	de	Priscilla.
—Si	 los	 tenía	 allí,	 para	 algo	 sería.	 Y	 puesto	 que	 cuando	 sucedió	 aquel

accidente	de	coche	era	Lionel	Dowie	quien	conducía…	Seguro	—prosiguió—
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que	en	tal	ocasión	estaba	bebido,	borracho,	y	precisamente	de	whisky…
—No	entiendo	nada	—dijo	Priscilla.
—Existen	unas	 joyas,	 o	 al	menos	 al	 parecer	 existen…	Por	 conseguirlas,

indudablemente,	unos	y	otros	han	querido	comprar	 la	casa	de	Moira…	Pero
todo	ha	sido	una	trampa,	una	venganza…

—Yo	tampoco	entiendo	nada	—repuso	el	señor	Poone.
—En	 realidad	 —aclaró	 Roger	 Donnelly—	 yo	 tampoco	 sé	 dar	 con	 el

argumento	exacto…	Sólo	 sé	que	presiento,	 adivino,	por	dónde	se	dirige	ese
argumento…	Ahora	—zanjó—	he	de	dar	con	Lionel	Dowie…	Debe	hallarse
en	 alguna	 parte,	 viviendo	 instantes	 de	 frenético	 y	 despreocupado	 horror…
Sólo	 así	 se	 comprenden	 sus	 gritos	 durante	 horas	 y	 horas…	 Desde	 ayer…
Desde	hace	más	de	veinticuatro	horas…

Se	dispuso	a	salir	de	la	casa.
Tenía	que	hacerlo.	Cuanto	antes.
—Póngase	mi	impermeable	—dijo	el	señor	Poone.
—Yo	le	acompaño	—repuso	Priscilla,	colocándose	el	suyo.

Moira	Plarisse	apartó	uno	de	los	tablones	de	madera	y	se	asomó	al	pozo.
Siempre	oscuro,	tenebroso	y	tétrico.

—Lionel…	Lionel…
No	 obtuvo	 respuesta	 y	 por	 unos	 instantes	 creyó	 que	 todo	 había	 ya

concluido.
Pero	no.	Lionel	Dowie	 estaba	 aún	 con	vida,	 si	 bien	 totalmente	 agotado,

exhausto,	y	sin	ya	casi	movimiento	en	sus	extremidades.	Le	oyó	preguntar:
—¿Vienes	a	salvarme?	¿Al	final	te	has	compadecido	de	mí?
Al	 límite	 de	 sus	 fuerzas,	 hacía	 ya	 mucho	 rato	 que	 Lionel	 estaba

ahogándose,	Pero	ahogándose	en	agua	mezclada	con	whisky.	De	ello	que	su
espanto,	su	horror,	y	en	consecuencia	sus	gritos	y	sus	alaridos,	finalmente	se
hubieran	convertido	en	risas.

¡Risas	de	quien	ha	cogido	una	descomunal	borrachera!
Sus	 últimas	 palabras,	 a	 pesar	 del	 terrible	 patetismo	 que	 encerraban,	 las

pronunció,	pues,	riéndose.	Riéndose	como	si	todo	aquello	fuera	enormemente
divertido.

—He	venido	a	ver	si	aún	vivías…	—Le	hizo	saber	Moira—.	Ya	veo	que
sí…	Tienes	mucho	aguante,	Lionel…	Nunca	creí	que	tanto…

—¿Vas	a	sacarme	de	aquí?	—Preguntó,	entre	risas—.	Si	me	echaras	una
cuerda,	aún…
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—No,	 Lionel,	 no	 voy	 a	 sacarte	 de	 ahí.	 Tu	 sentencia	 es	 inmutable.	 Se
cumplirá.

De	súbito,	Moira	Plarisse	dio	un	respingo	y	retrocedió	un	par	de	pasos.	La
luz	 de	 una	 linterna	 a	 pilas	 acababa	 de	 iluminar	 su	 rostro.	 Un	 rostro
desfigurado	qué	se	crispó	violentamente.

—Roger	Donnelly	—murmuró.
—Sí,	el	mismo	—dijo	el	periodista,	y	seguía	teniéndole	bajo	el	resplandor

de	su	linterna—.	Y	es	Lionel	Dowie	quien	está	en	el	interior	del	pozo,	¿no	es
eso?	 Es	 él	 quien	 hace	 horas	 y	 horas	 que	 pide	 socorro,	 que	 grita,	 que	 da
espeluznantes	alaridos…

—Ya	no	—repuso	Moira—.	Ahora	se	ríe.	Se	ríe	de	muy	buena	gana.	Es
lógico,	 cuando	 uno	 se	 emborracha	 suele	 tener	 buen	 humor…	 —Y
acercándose	 de	 nuevo	 al	 pozo—:	 ¿Verdad	 que	 ahora	 te	 ríes,	 mi	 querido
Lionel?

Sí,	Lionel	Dowie	se	reía	cada	vez	más	y	cada	vez	más	fuerte.	Cuanto	más
se	 ahogaba,	 más	 agua	 tragaba	 y	 más	whisky	 ingería,	 y	 cuanto	 más	whisky
llegaba	a	su	estómago	más	Se	 reía	de	 todo.	 Incluso	por	 lo	visto	hasta	de	su
propia	muerte.

Ya	muy	cercana.
Tanto,	que	sentía	ya	que	se	hundía.
Inexorablemente.
Alzó	los	brazos,	pero	la	cabeza	desaparecía	ya	bajo	el	whisky.
Carecía	ya	de	fuerzas	para	volver	una	vez	más	a	flote.
Por	ello,	tras	una	nueva	y	desorbitada	carcajada,	fue	ya	todo	silencio.	Un

silencio	tenebroso,	sobrecogedor,	terriblemente	elocuente.
—Ya	 no	 existe	—dijo	 Moira—.	 Lo	 que	 debía	 ser.	 No	 se	 merecía	 que

usted	llegara	a	tiempo	de	salvarle…
Y	dicho	esto,	apresuradamente,	Moira	Plarisse	huyó	de	allí.	Antes	incluso

de	darse	cuenta	de	que	Priscilla	acompañaba	a	Roger	Donnelly.
Bajo	 la	 incesante	 lluvia,	 protegidos	 por	 sus	 respectivos	 impermeables,

ambos	la	siguieron.	Moira	tenía	que	responder	ante	la	justicia	de	lo	que	había
hecho.	De	un	modo	u	otro,	tenía	que	responder.

La	 vieron	 dirigirse	 hacia	 su	 coche,	 ponerse	 al	 volante	 y	 arrancar	 a	 gran
velocidad.

—Voy	a	ir	tras	ella	—repuso	Roger	Donnelly.
Sin	dar	tiempo	a	que	la	muchacha	le	dijera	que	deseaba	ir	con	él,	echó	a

correr	hacia	su	propio	coche.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Instantes	 después,	 por	 la	 resbaladiza	 carretera,	 seguía	 a	 Moira.	 Pero	 la
carrera	duró	poco.

Muy	poco.
¿Fue,	 acaso,	 un	 accidente	 provocado,	 intencionado,	 o	 algo	 simplemente

que	tenía	que	suceder?
Eso	no	se	sabría	nunca.
El	 coche	 de	Moira	 Plarisse	 perdió	 el	 control	 de	 los	 mandos	 y	 terminó

cayendo	por	un	pronunciado	terraplén.
Cuando	Roger	Donnelly	salió	de	su	coche,	el	de	ella	ardía	por	los	cuatro

costados.	Parecía	una	antorcha.
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CAPITULO	XI

—Ahora	ya	todo	resulta	de	fácil	comprensión	—dijo	Roger	Donnelly,	a	punto
de	partir—.	Por	un	lado,	han	sido	halladas	 las	 joyas,	pura	bisutería…	Por	el
otro	lado,	los	barriles	vacíos	indicaban	a	las	claras	que	su	whisky	fue	a	parar
al	pozo…	En	fin,	que	todo	tiene	ahora	ya	su	lógica,	su	explicación.	Lo	único
que	aún	no	comprendo	—añadió—	es	quién	pudo	quitar	 el	 carburador	a	mi
coche	y	quién	pudo	asimismo	cortar	el	cable	de	conexión	entre	la	dinamo	y	la
masa	del	motor…

—Respecto	 a	 este	 pormenor	—dijo	 Priscilla,	 tras	 un	 breve	 carraspeo—,
debo	confesarme…

Se	sonrojó	un	poco.
—Fue	 usted	 quien	 lo	 hizo,	 ¿verdad?	 —preguntó	 el	 joven.	 Y	 ante	 el

asentimiento	 de	 ella—:	 Francamente,	 me	 lo	 imaginé	 desde	 el	 primer
momento.	Tal	vez	—sonrió—	porque	estoy	acostumbrado	a	que	 las	mujeres
se	enamoren	fácilmente	de	mí.

—Me	cayó	usted	simpático	—reconoció	ella.
—Y	usted	a	mí	—confesó	asimismo	Roger	Donnelly—.	De	ello	que	a	mi

vez	le	mintiera…	Le	dije	que	había	ido	al	garaje	y	que	me	habían	dicho	que	el
mecánico	 estaba	 enfermo	y	que	por	 lo	 tanto	no	podría	 arreglarme	el	 coche,
como	 mínimo,	 antes	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 ¿recuerda?	 Fue	 un	 mero
pretexto	 para	 quedarme.	 Lo	 cierto	 es	 que	 aquella	 mañana	 ni	 siquiera	 me
acerqué	al	garaje.

El	señor	Poone	consideró	oportuno	retirarse.	Y	así	lo	hizo,	esbozando	una
comprensiva	sonrisa.

—Priscilla,	has	de	saber	algo	—murmuró	el	joven	periodista,	acercándose
a	ella	y	estrechándola	entre	sus	brazos.

—Dime,	Roger	—y	se	encontró	entre	sus	brazos	como	en	el	mismísimo
cielo.

—Te	quiero	—repuso	él.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	la	muchacha.
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—Tan	seguro	—corroboró	Roger	Donnelly—	como	que	nos	ha	unido	una
historia	de	verdadero	terror.	Una	historia	que	será	mejor	que	olvidemos.

FIN
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